N° 08/02 - Février 2008

« Self 1slam » ?

Abdennour Bidar

Abdennour Bidar est un philosophe francais, né en 1971, en Auvergne, dans une
famille dont la mere s'était convertie a l'islam. Professeur de philosophie en classes
préparatoires au Centre International de Valbonne de Sophia-Antipolis et a ['université de
Nice, il est ’auteur de deux livres : Un Islam pour notre temps (Seuil, 2004) et Self Islam
(Seuil, 2006). Ce dernier est son autobiographie spirituelle. C’est a la suite de cette derniere
publication qu’il accorde au site Oumma.com [’interview que nous publions ici en premier et
que l’on peut trouver sur Internet a [’adresse : http://oumma.com/spip.php?article2269.

Le second document est un manifeste publi¢ dans Le Monde, le 14 février 2005. 1l
appelle les musulmans d’Europe a repenser plus hardiment leur fagon d’étre musulmans dans
le contexte qui est le leur. (Cf. http://www.manifeste.org/article.php3?id_article=119).

Ce contexte, tel que le voit A. Bidar, s’éclaire a la lumiére du dernier document qui
date de décembre 2003 et provient du site de 1’Association Religions Laicité Citoyenneté
(ARELC) : http.//www.arelc.org/article.php3?id_article=133.

La pensée d’Abdennour Bidar est a rapprocher de celle d’autres auteurs comme
Mohammed Arkoun, Youssef Seddik ou Malek Chebel en France, Abdelmajid Charfi en
Tunisie, Dariush Shayegan et Abdul Karim Soroush en Iran, et de bien d’autres qui témoignent
d’une évolution de la foi et de la pensée religieuse en islam, beaucoup plus répandue et plus
profonde que l'on ne l'imagine habituellement. C’est la raison pour laquelle ces documents
sont reproduits ici avec la permission de I’auteur. Qu’il en soit remercié.

1. " IL NOUS FAUT NI PLUS NI MOINS
QU’UNE NOUVELLE EDUCATION MUSULMANE"

Oumma.com : Lors de votre intervention sur France culture, on aurait tendance a
s’accorder avec Abdelwahab Meddeb' sur la singularité de votre Islam que vous
qualifiez a juste tire de Self Islam. Vous étes de mére auvergnate convertie a I’Islam
(soufi), pouvez-vous nous parler briévement de votre difficulté de vous approprier le
signifiant musulman souvent stigmatis¢ comme ¢lément identitaire de ’immigration
post-coloniale ?

L’émission de Meddeb est sur les ondes de France culture le dimanche a 18H10.


http://oumma.com/spip.php?article2269
http://www.manifeste.org/article.php3?id_article=119
http://www.arelc.org/article.php3?id_article=133

Abdennour Bidar : « Singularit¢ » de mon islam, en effet, étranget¢ de ma situation
personnelle, puisque cet islam me fut transmis par ma mére frangaise convertie a la fin des années
soixante. Je suis donc « né musulman » hors de tout contexte culturel islamique, au cceur de la France
profonde, a Clermont-Ferrand précisément. Nous vivions notre islam sur une sorte d’ « ile de piété »,
trés isolés : sans soutien extérieur, ma mére nous apprenait la lecture de la langue arabe, celle du
Coran... Je me souviens encore d’avoir appris toutes les petites sourates de la fin en faisant la vaisselle
avec elle !

Mais je voudrais dire tout de suite que cette situation, tout en étant singulicre, est pourtant tres
classique : tous les musulmans de France, méme si la plupart sont d’origine immigrée, se trouvent
aussi dans cette position d’entre-deux, entre deux cultures, deux identités... Vous parlez de
« signifiant musulman », et regrettez qu’il soit assimilé a un simple « élément identitaire de
I’immigration post-coloniale », autrement dit qu'un certain nombre de Frangais continuent de croire
que les musulmans d’ici vivent encore comme vivaient les peuples colonisés naguere, selon les
coutumes et les meeurs d’un bled du XIXeéme siécle ! L’image du musulman en France, dans la

conscience et I’inconscient collectifs, tarde a évoluer.

Certains continuent de se le représenter comme un « étranger », au sens fort et péjoratif : un
« barbare » radicalement différent et avec lequel on ne peut communiquer qu’avec les plus grandes
difficultés ! Quel musulman, pourtant né ici, aussi frangais que n’importe quel autre, ne s’est jamais vu
demander « Et chez vous, comment ¢a se passe... » comme si I’on s’adressait a un membre d’une
tribu primitive fraichement sortie de 1’Amazonie ! Il est temps que la France comprenne que ses
musulmans ne sont pas des « indigénes importés ». Que 1’identit¢é musulmane est devenue multiple,
comme toute identité francaise d’ailleurs, pays de mélanges et d’immigration.

L’identit¢ des musulmans de France est désormais infiniment complexe, diversifiée. Nous
sommes tous des « musulmans atypiques », originaux, singuliers, différents les uns des autres parce
que chacun se rattache a la culture musulmane d’une fagon qui lui est propre : les uns par une piété
exemplaire, les autres en gardant simplement des principes de vie (comme le jetine du Ramadan, le fait
de ne pas boire ni manger de porc), les autres encore en se disant seulement « croyants » ou
simplement « musulmans de cceur »...

De notre c6té, acceptons toutes ces différences entre nous, n’intériorisons plus I’image d’un
islam unique d’un seul « vrai islam », « bon islam », « vrai musulman », « bon musulman ». C’est ce
que j’appelle I’acceptation du Self islam, de la fagon la plus positive : un islam du self, islam du soi,
islam du choix, islam personnel, qui est la fidélité que chacun choisit de conserver a notre héritage
commun. Plus largement d’ailleurs, cette diversification de ’islam et des musulmans n’est-elle pas
toute I’histoire de notre civilisation, qui a rencontré sur son chemin tant de cultures différentes et qui
s’est acclimatée sous tant de climats, de I’Indus a Al Andalus ?

Il y a toujours eu, écrit I’historien Charles Bulliet, un génie extraordinaire de l’islam a se
régénérer par ses frontieres, c’est-a-dire a retrouver une dynamique permanente grace a tous les
« musulmans des bords », qui sont obligés d’adapter leur islam a de nouvelles conditions de vie, et de
le confronter a d’autres visions du monde.

C’est pourquoi je crois que nous musulmans occidentaux, installés au cceur et a la pointe de la
modernité, de ses formidables acquis mais aussi de ses terribles échecs, nous pourrons étre demain
I’avenir de I’islam, ¢’est-a-dire ceux qui réalisent en eux-mémes, dans leur vie, dans leur cceur, une
conciliation, pacifique et harmonieuse, entre 1I’Orient et I’Occident. Montrons que nous sommes en
train de passer au-dela de cette opposition, et que nous inventons un monde nouveau qui n’est plus ni
1I’Orient ni I’Occident, mais le produit de leur synthése et de leur dépassement...

Oumma.com : Vous relatez la difficulté d’étre admis autant chez les jeunes francais
d’origine maghrébine avec qui vous ne partagez pas la langue d’origine, et la difficulté chez les
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non-musulmans d’accepter votre prénom Abdennour. Cette expérience a-t-elle été décisive dans
votre recherche identitaire ?

Abdennour Bidar : Dans mon livre, je parle de mon prénom, Abdennour. J’y tiens beaucoup,
méme s’il n’a jamais été trés facile a porter : personne autour de moi ne comprenait que je puisse
m’appeler Abdennour alors que j’ai un type physique européen, et depuis mon enfance je ne compte
plus les situations de quiproquo, de perplexité et de rejet... Je raconte dans le livre quelques unes de
ces situations tragi-comiques ou mon interlocuteur se demandait a quel drole de « zeébre » il avait
affaire !

Tous ceux qui ont un prénom et un nom d’origine étrangére, et qui ont en plus un type
physique non européen doivent parfaitement comprendre de quoi je parle, et quelle souffrance cela
peut étre... Et la force que cela peut donner, en méme temps. Je me suis toujours nourri
spirituellement de mon prénom, je 1’ai médité longuement, des heures durant, des années durant
depuis ma plus tendre enfance. Abdennour, « serviteur de la Lumiére »... Quand je me concentre sur
moi-méme, sur mon étre intime, je vois un enfant prosterné dans la lumicre, une lumiére qui
I’environne et le traverse.

Puis cet enfant se reléve, s’agenouille, et la lumiére alors entre dans son cceur, et vient s’y
abriter. Grace a cette méditation profonde sur mon nom, une vision remonte aujourd’hui en moi
comme une source qui aurait enfin trouvé un point d’ou elle peut jaillir. Dans cette vision, je percois
mon cceur comme cette « niche » dont parle le Coran : « Allah est la lumiére des cieux et de la terre !
Sa lumiere est comparable a une niche ou se trouve une lampe, la lampe est dans un verre ; le verre
semblable a une étoile brillante.

Cette lampe est allumée a un arbre béni : I’olivier, qui n’est ni d’Orient ni d’Occident et dont
I’huile est prés d’éclairer sans que le feu la touche. Lumiére sur Lumiére... Nouroun ‘ala Nour... »
(XX1V, 35). Si je vous décris ce rapport intime a mon nom, dans des termes qui paraitront peut-étre un
peu trop mystiques a certains lecteurs, ¢’est que je déplore que dans toutes les discussions sur 1’islam
cette dimension purement spirituelle ne soit quasiment jamais évoquée. Or pour moi I’islam est avant
tout une vie spirituelle, une expérience intérieure, une rencontre avec le mystére de 1’existence. Il n’y a
pas que le bouddhisme qui soit une école de sagesse !

Or beaucoup de débats voudraient réduire l’islam a des questions d’un autre ordre,
géopolitiques, sociales, identitaires, etc. Certains réclament ainsi de « désislamiser » le probleme de
I’islam ! D’autres encore voudraient le réduire a des questions de « forme » : faut-il s’habiller comme
ceci ou cela, etc. Or je crois que nous musulmans avons tout a gagner a nous concentrer, a nous
recentrer, sur cette dimension spirituelle dans ce qu’elle a de plus profond.

Vis-a-vis de cette priorité, que I’une mette un voile, que I’autre n’en mette pas, que I’un prie
cinq fois par jour, et I’autre non, que les uns soient conservateurs et les autres réformistes, est
secondaire ! J’aimerais que nous nous rassemblions tous, sans exclusion, sans jugement, autour de
cette méditation sur ce qu’il y a au plus profond en nous-mémes. Que ’islam apparaisse aux yeux du
monde comme une école de connaissance de soi et de I’homme, une éducation du regard intérieur, une
science du rapport a I’intime du coeur.

Oumma.com : Dans votre livre, vous soulignez la sagesse de votre grand pere athée,
communiste. Vous retenez de lui un amour indéfectible a ’humanisme. En tant que musulman,
que signifie la notion d’humanisme ?

Abdennour Bidar : L’islam, comme les deux autres monothéismes, est un berceau de
I’humanisme européen. Celui-ci se définit en effet comme « discours exaltant la grandeur et la dignité
de I’homme ». Or le Coran recéle, de ce point de vue, de véritables trésors, hélas peu explorés par la
méditation des uns et des autres. Il y a beaucoup a écrire sur ce point, en deux directions : d’abord,
pour montrer que I’islam forme avec le judaisme et le christianisme une seule et méme « matrice » de
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I’humanisme européen — le monothéisme entier est en son principe, comme le disait jadis Henri
Corbin, un « personnalisme », c’est-a-dire une vision du monde qui place I’homme au centre ; ensuite,
pour montrer que cet humanisme monothéiste pourrait étre une ressource formidable pour
I’humanisme occidental, qui est moribond.

Je prépare actuellement un ouvrage sur la question. Dans le cadre restreint de cet entretien, je
voudrais prendre un seul exemple de I’humanisme coranique, dont 1’analyse me parait
particuliérement importante. Dans la sourate Al Bagara - ce sont les versets 31 a 34 - Allah dit avoir
«appris @ Adam le nom de tous les étres » et demande ensuite aux anges de se prosterner devant
Adam — ce que tous font sauf Ibliss.

Deux significations symboliques majeures peuvent en étre tirées. D’abord, Adam est reconnu
comme possédant ce qu’on peut appeler « I’intelligence universelle », qui comprend la raison, la
rationalité — D’intelligence scientifique qui nous permet de connaitre l'univers par ses causes
matérielles — et ’intellect, que les grecs appelaient le noos, que les soufis appellent le ‘aql — qui nous
permet de contempler I’univers non plus par ses causes matérielles, mais par son principe spirituel.

Ce principe étant en réalité ce que nous musulmans appelons la Miséricorde, le souffle du
Miséricordieux (Nafas-a-Rahman) et que les chrétiens appellent ’Amour. C’est 1a que se situe,
premiérement, ’humanisme de I’islam: dans la description d’un étre humain capable de voir
I’existence, 1’univers, de fagon aussi compléte et profonde. Et selon la suite du verset, de mériter a
partir de 14 que les anges se prosternent devant lui ! Ce qu’il faut entendre comme une véritable
révolution dans I'univers religieux : voila en effet un texte, le Coran, ot Dieu lui-méme demande aux
anges de se prosterner non pas devant lui, leur créateur, mais devant une créature, ’homme formé de
pauvre argile !

Peut-il y avoir manifestation d’humanisme plus éloquente ? La grandeur de ’homme est ici
couronnée par le geste de Dieu. Il y aurait bien des réflexions a en tirer, et j’invite chacun a méditer
cela pour lui-méme. Quel est le sens profond de cet ordre de Dieu: « Prosternez-vous devant
Adam » ? Que nous dit-il de I’homme ? Cela fait partie & mes yeux des sagesses de 1’islam qui n’ont
pas encore été comprises et exploitées, comme si le regard de Mohammed s’était posé 1a en un point
du temps qui se situe encore trés loin devant nous... Ou trés proche, tant ce que nous vivons
aujourd’hui semble nous rapprocher de cette sagesse et de ses promesses.

Dans un contexte, qui plus est, ou nous avons plus que jamais besoin de régénérer
I’humanisme en général : I’homme moderne, post-moderne, ne sait plus quoi faire de lui-méme, ne sait
plus en quoi consiste sa dignité, et ne sait plus donner de sens a sa vie. Or il y a dans cette simple
parole du Coran, dans cette simple indication — « Prosternez-vous devant Adam » - un «sens de
I’homme » dont la civilisation humaine pourrait aujourd’hui tirer profit pour sortir de la crise de
I’humanisme. A condition de savoir en extraire le sens dont nous avons besoin, et qui sommeille
encore dans le secret du verset.

Oumma.com : Durant votre adolescence, vous éprouvez la difficulté de choisir entre
I’Orient et I’Occident au sens ou I’entend René Guénon. L’Orient islamique spirituel auquel
vous étes attaché sous I’influence incontestable du soufisme, et I’Occident ou vous étes admis a
I’école normale supérieure, temple « profane » de 'université francaise. Votre Self Islam est-il
une réponse intellectuelle a ce dilemme Orient/ Occident ?

Abdennour Bidar : Self islam ne veut pas dire « islam a la carte », « islam en libre-service ».
C’est un islam de la responsabilité personnelle, fondé sur une seule question : « Dans 1’héritage de ma
tradition, de quoi ai-je personnellement besoin, ici et maintenant, pour continuer a me sentir
pleinement musulman ? » Je crois que seule une telle question — que chaque individu de culture
musulmane est appelé a se poser - peut ouvrir la voie d’un islam compatible avec le principe de liberté
individuelle, de liberté de conscience.
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Non pas : que disent les docteurs, les oulémas, les imams, mes parents, mes oncles, mes sceurs,
mes fréres, etc. Leur avis peut €tre écouté, mais en dernier ressort que me dit ma propre conscience ?
Que me dit mon propre cceur ? Comment vivre ma foi, ma culture pour étre en accord avec moi-
méme ? Pour étre fier de mon identité, en accord aussi bien avec elle et avec le monde, sans conflit
intérieur ni extérieur ? C’est par cette voie de ’interrogation personnelle et de 1’autonomie spirituelle
que chacun peut échapper au poids de la tradition, et en méme temps conserver la maitrise de sa vie,
ne pas se laisser emporter ni par 1’oubli, I’indifférence, a sa culture d’origine, ni a I’autre extréme par
le repli sur des conceptions « toutes faites » de 1’islam.

Que chacun dise sereinement « je pratique le self islam », ce qui veut dire : je n’agis pas de
facon aveugle, je ne suis soumis a personne, je fais mes propres choix, je n’ai pas abandonné¢ ma
tradition, mais je ne suis ni son esclave, ni celui des coutumes familiales, ni de ’imam du quartier, ni
des prédicateurs du Moyen-Orient qui voudraient me dicter ma conduite par parabole. Voila a mon
sens comment I’islam peut entrer de la facon la plus intelligente dans la société globale ou la valeur
principale est justement le libre choix par chacun de son mode de vie, de ses meeurs — dans la limite du
respect d’autrui.

Le self islam n’est donc pas du tout un « nouvel islam », mais une fagon de vivre I’islam qui
réalise I’accord entre deux impératifs : 'impératif de fidélité a notre héritage, 1I’impératif d’adhésion
au principe de liberté de conscience. Avec le self islam, le dilemme Orient-Occident tombe de lui-
méme, puisque d’une part I’islam adopte le principe majeur de 1’Occident — la liberté absolue du choix
personnel — et d’autre part ne se perd pas lui-méme — puisque le musulman continue de mener une vie
spirituelle, et méme la plus consciente, la plus approfondie, la plus responsable qui soit. « Pas de
contrainte en religion », combien de fois faudra-t-il citer ce verset pour nul ne soit plus tenté d’imposer
aux autres musulmans un seul islam, une seule fagon d’étre musulman ?

La liberté individuelle a toujours existé en islam, certes. Mais aussi, reconnaissons-le, la
pression du groupe, le jugement des autres. Et aussi I’habitude de croire, profondément enracinée en
chacune de nos consciences, que le véritable islam est ’obéissance a tout ce que le Coran et la Sunna
nous ont transmis, et que les théologiens-juristes ont développé au sein de chacune des grandes écoles
juridiques, puis que des générations d’oulémas et d’imams ont imposé, relayé eux-mémes par la
fixation des coutumes.

Ne confondons plus la parole de Dieu avec ce que des siécles d’interprétation humaine lui ont
fait dire ! Ne rejetons pas tout cela, mais posons-le sereinement devant nous : droit personnel
d’inventaire, devoir personnel de choix. Vis-a-vis du dogme, de la loi (shari ‘a), et de tout ce que
I’islam range selon cinq catégories (I’obligatoire, le recommandé, le permis, le déconseillé, I’interdit),
que chacun exerce sa responsabilité personnelle, selon la parole coranique « Allah n’impose a chacun
que ce qu’il peut porter » (11, 286).

Liberté ne veut pas dire facilité. Libert¢é ne veut pas dire suppression de la loi — mais
intériorisation. Intériorisation du rapport a la loi: c’est de l’intérieur de ma propre conscience
spirituelle que la voix d’Allah me parvient, ¢’est a partir de ma propre liberté spirituelle que je réponds
a la sollicitation d’Allah. Que chacun détermine ainsi son propre rapport au dogme et a la loi, selon un
critere primordial : de quoi ai-je personnellement besoin pour me sentir en paix ? Avec toutes les
questions subsidiaires, et que notre responsabilité, 1a encore, ne saurait éviter : si je suis en milieu
occidental, qu’est-ce qui est compatible avec I’extérieur ? Qu’est-ce qui risque de provoquer
I’incompréhension des non-musulmans ? Comment éviter de déclencher I’hostilit¢ ? Comment agir de
la fagon la plus authentique et pacifique a la fois ?

Personnellement, avec les non-musulmans, je ne me conduis jamais en partant du principe
« voila ma différence, accepte-la », mais toujours en me demandant d’abord « que peut-il comprendre
et accepter de ma différence, et comment trouver le moyen de faire malgré tout monde commun avec
lui, comment trouver ou constituer des valeurs, des principes partagés ? » Non pas imposer sa
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différence, ni a I’autre extréme 1’abandonner ou la dissimuler, mais se demander si elle est tolérable
pour 1’autre.

Oumma.com : Votre expérience du soufisme semble marquée par les désillusions de
votre initiation. Le schéme Maitres/ Disciples” a-t-il aliéné votre liberté ?

Abdennour Bidar: Le soufisme est une exceptionnelle tradition de sagesse, que j’ai
fréquentée assidiiment pendant sept ans. Comme je le raconte dans le livre, j’ai pu mener grace a cette
voie une vie mystique trés « active », et renouer aussi avec I’enseignement de ma meére, qui m’avait
déja ouvert a la connaissance approfondie de certaines des doctrines métaphysiques les plus profondes
de I’islam, a travers la méditation de ses plus grands saints et sages, Ibn Arabi, Rumi, Ibn Ata Allah, et
plus pres de nous le sheikh Al Alawi ou le pakistanais Mohammed Igbal.

J’ai recu I’enseignement de ce que les soufis appellent un maitre vivant, qui vit au Maroc. Ce
furent des années de formation d’autant plus riches que je menais en paralléle des études elles aussi
trés approfondies de philosophie européenne : je suis entré a I’Ecole Normale Supérieure, j’ai eu une
maitrise a la Sorbonne, et enfin j’ai passé 1’agrégation de philosophie — discipline que j’enseigne
aujourd’hui. Je précise tout cela par rapport a votre question sur la « désillusion » : en réalité, c’est des
deux cotés que je 1’ai subie.

Je me suis rendu compte en effet que les deux sagesses, la sagesse spirituelle du soufisme et la
sagesse rationnelle de la philosophie, étaient en crise profonde... Pour des raisons différentes, et a
travers des symptomes différents, que j’analyse dans le livre. A tel point qu’au bout de toutes ces
années d’étude et de recherche, je me suis retrouvé « les mains vides », dans un état de grand désarroi.
J’avais I’impression d’appartenir a deux cultures — occidentale et musulmane — arrivées au bout de
leurs possibilités, deux traditions « essoufflées », épuisées. Deux cultures qui n’arrivent plus a nourrir
leurs héritiers.

La sagesse soufie me paraissait en effet desséchée, méme si elle produit encore quelques effets
remarquables sur les coeurs et les consciences. Comme dans d’autres parties de 1’islam, je fis
I’expérience de 1’obéissance aveugle, du conservatisme, de la référence a un passé disparu qui devient
un poison paralysant pour le présent. Et du c6té de la philosophie occidentale, je fis I’expérience tout
aussi décevante d’un athéisme borné, d’un rejet et d’une ignorance totale de la dimension spirituelle de
I’existence.

Méme si, l1a aussi, quelques personnalités exceptionnelles continuent de transmettre un
enseignement profond. Mais chez les plupart de ces philosophes, comme dans tout 1’Occident
d’ailleurs le sens du sacré me semblait avoir totalement disparu... C’est pourquoi d’ailleurs je suis un
peu réservé vis-a-vis de 1’expression « islam des Lumiéres » : si ¢’est pour promouvoir un islam vidé
de sa dimension spirituelle, réduit a une simple « culture », je ne suis pas d’accord ; en revanche, si
cela désigne un islam qui serait a la fois « spiritualité » et « culture », aucun probléme.

Pour résumer donc: du c6té soufi un sacré fossilisé, du coté de la philosophie un sacré
volatilisé. C’est pour cela qu’apres cette expérience de la voie soufie, j’ai eu le sentiment que je ne
pouvais plus compter que sur moi-méme, et repartir de ce que j’avais déja pu trouver en moi,
uniquement en moi, depuis mon enfance... une sagesse personnelle. Je ne sais pas si je 1’ai trouvée, ce
n’est pas @ moi de le dire sans doute. Aujourd’hui, cependant, je me sens libre : libre dans mon islam,
libre dans ma vie, une liberté construite a partir de la Shahada, que je me suis répétée sans arrét
pendant les années de solitude et de retrait. « Il n’y a de réalité qu’Allah », voila ce qui me rend libre,
parce que je n’ai rien a craindre du monde, ni des autres : tout est un visage de 1’Unique, toujours
Présent, seul Présent en la diversité des étres’.

Sur les relations Maitres/Disciples en Islam, voir Abdellah Hammoudi, Maitre et Disciple: Essai sur
les Fondements Culturels de L'autoritarisme dans les Sociétés Arabes, Maisonneuve & Larose, 2001.

N.D.L.R. : Abdennour Bidar se situe ici dans la lignée de certains mystiques musulmans comme Ibn Arabi
ou Roumi qui donnent a la formule de foi — Shahdda — un contenu nouveau: pour les penseurs
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Oumma.com : Vous développez I’idée d’un Islam de liberté comme seul reméde a I’Islam
identitaire qui se profile de nos jours sous le prisme exclusif de I’orthopraxie. A I’heure oui nous
assistons a un désenchantement du monde, les manifestations identitaires du religieux en Islam
annonceraient-elles sa perte ?

Abdennour Bidar: La «perte » de I’islam ? Certes, notre tradition souffre de lourdes
manifestations de repli, et de terribles acceés de violence. A nous de travailler pour qu’une autre fagon
d’étre musulman triomphe. C’est désormais la responsabilité partagée des intellectuels musulmans,
mais aussi de tous ceux qui vivent un islam modéré, ouvert. Je voudrais un peu insister la-dessus, sur
cette notion de responsabilité partagée. Depuis que j’écris sur I’islam, que je publie des articles, des
tribunes, des livres, je me sens souvent bien isolé.

D’autant plus que souvent les médias me disent « vous étes une exception », « il est rare de
trouver un musulman aussi ouvert ». Or je crois que nous sommes trés nombreux, en réalité, a vivre de
facon tres simple et trés évidente un autre islam que celui de I’intégrisme et du traditionalisme. C’est
le message que j’essaie de faire passer, en insistant sur le fait que je ne suis pas « le gentil musulman
de service », mais qu’ici en Europe notamment, la plupart des femmes et des hommes de culture
musulmane n’en sont plus au stade de 1’intégration !

Depuis leur plus jeune age, ils ont articulé leurs deux identités, leurs deux cultures. Ils ont
inventé une nouvelle fagon de vivre leur islam, parfaitement « soluble dans la démocratie »,
parfaitement compatible avec les droits de ’homme. Pourtant - c’est a cela que je voulais en venir -
cela ne suffit pas. Car a coté de ces musulmans ouverts on trouve aussi beaucoup de foyers de
conservatisme, voire de régression, sous trois formes : un rapport archaique entre les hommes et les
femmes, marqué par une domination masculine, subie et intériorisée par les femmes elles-mémes ; un
rapport archaique & la sunna du Prophéte, considérée comme un modele toujours intégralement
applicable alors que le contexte de civilisation a totalement changé ; un rapport archaique aux autres
visions du monde (autres religions et athéisme) considérées comme inférieures.

C’est vis-a-vis de ce triple obscurantisme que je parle d’une responsabilité partagée qui doit
étre 1’affaire de tous les musulmans ouverts : ’intellectuel que je suis ne peut pas — seul — appeler a
trouver de nouvelles fagons de vivre notre culture, il doit étre relayé par des milliers de voix, des
milliers de paroles, qui doivent venir de ’ensemble de tous ceux qui, ayant déja fait un certain travail
sur eux-mémes, peuvent apporter aux autres leur expérience.

Il faut maintenant que ces milliers de voix s’élévent pour dire : nous ne voulons plus de la
domination masculine, de la domination des théologiens ou des prédicateurs déguisés en penseurs, des
discours de supériorité sur les « infideéles » ou les « mécréants », du djihad et autres violences
commises au nom de I’islam. Que des milliers de voix s’élévent pour dénoncer toute attitude agressive
ou régressive qui viendrait des musulmans eux-mémes dans leur rapport aux autres.

Il nous faut ni plus ni moins qu’une nouvelle éducation musulmane. Sinon ? Sinon 1’Occident
continuera de dire qu’a part quelques uns de ses intellectuels idéalistes, 1’islam est incorrigible,
impossible a moderniser, incapable de s’adapter a la civilisation globale. Il est temps de montrer que
trés majoritairement les musulmans d’Europe vivent au présent, et qu’ils travaillent activement a
réduire le conservatisme dans leurs rangs.

Oumma:com : Vous avez réagi récemment dans les colonnes de Libération a I’article
tendancieux de Robert Redecker. Si la critique de I’Islam est 1égitime, nous dénong¢ons d’ailleurs

« orthodoxes », elle proclame : «il n’y a de dieu que Dieu », soulignant ainsi I’infinie distance entre
Créateur et créatures. Pour ces mystiques, elle signifie : « il n’y a de réalité que Dieu ». Les créatures sont
vues ainsi comme une manifestation d’une unique réalité : Dieu. On parle alors d’une « unité existentielle »
— wahdat al-wujid — entre Créateur et créatures. Souvent accusés de panthéisme par les théologiens
musulmans, ces mystiques utilisent des formules ou les chrétiens croient — & tort — reconnaitre leur foi en
I’incarnation ou en I’inhabitation de 1’Esprit-Saint dans le coeur de I’homme.
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a Oumma.com depuis plusieurs années le droit de critiquer I’Islam du point de vue de
I’ignorance. Force cependant est de constater que I’islamophobie traverse tous les pontes de la
société francaise. Quelle est votre réaction sur ce sujet sensible ?

Abdennour Bidar : J’ai rédigé une Lettre ouverte a Robert Redeker, publiée par le quotidien
Libération, pour lui montrer qu’un musulman peut répondre sereinement a n’importe quel type de
mise en cause de sa foi et de sa culture. Répondre par le discours, par des arguments et ’appel a la
réflexion. Sans violence, sans crier au blasphéme, sans demander la censure ou des excuses. Voila
pour le principe de ma lettre ouverte.

Ensuite, j’ai voulu plus précisément lui dire trois choses. D’abord que je continuerai quoi qu’il
arrive de m’adresser a lui, parce qu’a mes yeux tout homme est digne qu’on dialogue avec lui, et que
je ne veux pas entrer dans la logique terroriste de ceux qui par leurs menaces 1’ont exclu du débat
public. Deuxiémement, pour lui dire mon profond désaccord et ma profonde tristesse a la lecture de
son texte sur I’islam.

Sa connaissance de notre tradition est manifestement trés mauvaise. Or la compétence est
comme le disait Socrate 1’'une des trois conditions nécessaires de la parole et du dialogue (avec la
bienveillance et la sincérité). Enfin, comme je le lui ai dit publiquement, que je me suis senti
personnellement trés blessé par son texte, parce qu’en disant que I’islam est une religion de violence et
de haine, c’est comme s’il niait mon existence, comme s’il m’interdisait d’exister : en tant que
philosophe et humaniste, en effet, 1’islam que je vis et dont je parle est pacifique, et méme, en allant au
fond des choses, ¢’est un islam amoureux du monde, amoureux des autres.

Et au-dela maintenant de mon propre cas, je lui ai demandé s’il avait regardé un peu autour de
lui ? Avez-vous, M. Redeker, pris la peine et le temps de rencontrer les musulmans qui vivent avec
vous tous les jours dans la société francaise ? Dialogué avec eux ? Les avez-vous interrogés sur leurs
valeurs ?

Si vous ’aviez fait, vous vous seriez rendu compte que votre « fantasme » d’un islam violent
et intolérant par nature est absurde... Quant a I’islamophobie, je ne mésestime pas le probléme, mais
je voudrais si vous le permettez insister encore sur notre responsabilité de musulmans : travaillons a
devenir exemplaires dans notre capacité a vivre pacifiquement, en harmonie avec les autres,
manifestons sans relache notre tolérance, notre ouverture, notre attachement indéfectible et concret a la
liberté, la tolérance, I’¢galité.

Si certains d’entre nous veulent revendiquer plus de droits, plus de respect, plus de
reconnaissance, qu’ils le fassent sans agressivité, avec patience, modération, capacité de compromis,
esprit de conciliation, compréhension pour les réticences d’autrui. Il y a certes des manifestations
d’hostilité ou d’indifférence envers 1’islam, et des discriminations, des violences physiques ou
morales, visant les individus issus de 1’immigration — dont chacun a subi, un jour ou l’autre, une
situation d’humiliation ou de rejet.

Mais répondre a I’hostilité par ’agressivité est la pire des choses. Répondre a I’adversité par le
repli sur soi n’est pas plus fécond. Ce serait entrer dans un cercle vicieux, ou ce repli et cette
agressivité renforcent I’hostilité, etc. La France est un pays ou les femmes et les hommes sont de
bonne volonté. Ils sauront tot ou tard accorder aux musulmans la place qu’ils méritent.

Oumma.com : L’Islam que vous défendez n’est-il pas un islam de témoignage ?
Abdennour Bidar : Pour moi, I'islam est La ilaha illa Llah, Muhammad rasulu Llah?*. On ne

peut rien associer a Allah, parce qu’il est la réalit¢ une et universelle. Et Mohammad symbolise
I’homme, I’homme par excellence, dont la fonction dans 1’univers est d’étre le regard porté sur cette

Le texte arabe dit : « Il n’y a de dieu que Dieu, Mohammed est I’envoyé de Dieu ».
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présence d’Allah en toutes choses. L’homme est I’étre qui reconnait ’unité dans toute 1’étendue du
monde.

L’homme n’a qu’une chose a faire dans cette vie : regarder et voir. Voir en permanence. Voir
Allah en toute forme, tout lieu, qu’il soit intérieur ou extérieur. Etre le Témoin d’Allah. Cette vision
intérieure est la chose la plus difficile que 1’étre humain puisse accomplir, et demande des années de
patience, de pric¢re, de méditation, une concentration permanente du cceur, en toutes circonstances,
quelles que soient par ailleurs les activités du corps et de I’esprit. La religion n’est qu’un support de
cette concentration : prier, jeliner, respecter telle ou telle régle de vie, bien agir, etc.

Mais au-dela des paroles, des gestes et des actes, il y a I’attitude du cceur. Sa consécration
exclusive a ’amour divin, qui fait aimer tous les étres de I’univers comme autant de visages de
I’Unique. C’est cela pour moi la « foi » : une tension permanente vers I’Unique — le chercher partout,
en tout homme, en toute chose. La foi qui touche le cceur, c’est le nom du premier rayon de la Lumicre
universelle, qui vient effectivement toucher le coeur et le conduire vers la vision. Cela m’a été enseigné
depuis mon plus jeune age. Mais je le savais déja, avant méme qu’on me le dise.

L’enseignement de ma mére n’a été qu’une confirmation, par la parole humaine, d’une vérité
déja inscrite au plus profond de moi. Depuis que je suis enfant, j’ai fait beaucoup de choses, je suis
passé déja par bien des aventures humaines, mais en réalité — au fond de moi — je n’ai fait qu’une seule
chose : je suis resté assis devant le monde, et je le contemple sans relache. Je m’émerveille dans la
Lumiére d’Allah qui scintille en innombrables fragments. Je ne sais rien faire d’autre en réalité, et rien
d’autre n’a jamais su me distraire. Réussir ma vie, la rater ? Etre obscur, ou reconnu ? Etre jugé de
telle ou telle fagon ? Que m’importe, la Lumicre d’Allah brille en toutes choses...

Propos recueillis par Chiheb Nasser

O3 WV 5 R

2. MANIFESTE POUR UN ISLAM EUROPEEN

Gilles Kepel a montré clairement que 1’islam de 1’Ouest n’a pas encore choisi entre les deux
destins inverses qui se présentent devant lui : soit une réelle "européanisation de cette religion", dans
le sens d’un "aggiornamento & valeur exemplaire pour le reste du monde", soit un role de "téte de
pont" de I’islamisme, visant une nouvelle "expansion islamique sur le sol européen". Et, a le lire, je me
suis demandé comment les représentants de 1’islam en Europe et la communauté dans son ensemble, et
particuliérement ici, en France, allaient recevoir ce point de vue : allions-nous savoir réagir a cet appel
qui nous alerte sur I’urgence a nous doter d’une identité propre, indépendante et novatrice vis-a-vis de
I’islam traditionnel ? Jusque-1a, silence radio !

C’est pourquoi je prends la plume aujourd’hui pour demander haut et fort : mais qu’attendons-
nous pour définir solennellement et promouvoir enfin devant la conscience publique européenne une
identité propre de 1’islam d’Europe ? Pourquoi tardons-nous si dramatiquement a nous distinguer et a
nous désolidariser des deux cancers de I’islam que sont I’intégrisme violent et le conservatisme
rétrograde ? Qu’attendons-nous pour donner aux Etats et aux peuples d’Europe les garanties
nécessaires pour qu’ils nous accordent enfin leur pleine confiance ? Ne voyons-nous pas le
scepticisme qui grandit a notre égard, I’incompréhension qui grandit en méme temps que la peur, le
rejet qui menace ? Je suis désolé de le dire, mais nous ne faisons toujours rien pour mériter la
confiance. Il y a dorénavant urgence, pour nous musulmans européens, d’énoncer les principes d’une
identité musulmane européenne singulicre.

Car cela n’est toujours pas fait, quoi qu’on en pense. Nous ne savons toujours pas qui nous

sommes, ¢’est-a-dire quelle est notre fagon propre d’étre musulmans. Nous n’avons pas encore produit
I’effort décisif pour déterminer qui nous sommes et quel islam nous voulons. Farhad Khosrokhavar
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s’interrogeait il y a deux ans sur I’émergence d’une opinion publique musulmane en France. Force est
de le constater, pour I’instant il n’y a pas de conscience de soi de I’islam en Europe. Ne nous étonnons
pas, des lors, que les sociétés européennes ou nous vivons restent dubitatives a notre égard, se
demandant encore et toujours ce qu’un musulman européen peut avoir de réellement différent de son
frére oriental. Nous n’avons pas encore donné a nos concitoyens la preuve de notre réelle et sincére
appartenance a la modernité européenne.

Trois évolutions sont actuellement en cours, et elles me paraissent trés insuffisantes :

1. On dit que l'islam en Europe fait sa "révolution silencieuse", c’est-a-dire que les pratiques
cultuelles et culturelles de 1’islam sont de moins en moins conservatrices et se métamorphosent
d’elles-mémes, lentement mais stGrement. Or il ne suffit pas que les musulmans européens
"bricolent" un nouvel islam, selon I’expression répétée si souvent. En effet, chacun fait bien "ce
qu’il peut" pour harmoniser tant bien que mal ses pratiques et ses coutumes au contexte
occidental. Mais il ne faudrait pas prendre ces "petits arrangements" avec la loi islamique, ces
"compromis" trouvés dans le milieu scolaire ou professionnel, ces débats anecdotiques sur le
foulard, I’abattage rituel des moutons, etc., pour autre chose que des solutions provisoires. En
réalité, ces improvisations sans statut reconnu, sans fondement philosophique ou théologique, sont
incapables a elles seules de doter les musulmans de la nouvelle identité religieuse dont ils ont
besoin ici. Nous ne nous en tirerons pas avec ce genre d’expédients.

2. Ily ades institutions représentatives de I’islam, ou tout au moins des représentants plus ou moins
officiels de I’islam dans chaque pays européen. Mais qui croit encore qu’ils sont des catalyseurs
de progres ? 11 ne suffit pas que ces personnalités ou ces institutions sachent réagir selon les
valeurs de I’Europe dans des circonstances exceptionnelles - je pense a la réaction des dignitaires
des islams francais ou britanniques lors des prises d’otage en Irak - pour retomber aussitot apres
dans le conservatisme et I’ambiguité. Pour I’heure, les représentants officiels de 1’islam en Europe
se sont contentés d’étre les gestionnaires intéressés d’un culte figé et les ambassadeurs a peine
occultes d’intéréts étrangers. Ils n’ont pris aucune initiative d’envergure visant a repenser 1’islam
selon les exigences spécifiques de la situation européenne. Ils n’ont pas vu, ou pas voulu voir, que
leur responsabilité premicre était d’inventer et de proposer a ceux qu’ils sont censés représenter
une nouvelle fagon d’étre musulman en accord avec le contexte social et culturel européen.

3. Plusieurs intellectuels (Rachid Benzine, Malek Chebel, entre autres) proclament 1’existence d’un
"islam des Lumiéres". Mais, pour I’heure, force est de déplorer que ce beau nom reste sans
contenu suffisant. La plupart des travaux proposés ici ou la ne recelent pas la capacité d’invention,
I’audace et la force conceptuelles, théologique et philosophique qui permettraient a 1’islam
européen de produire une nouvelle culture islamique. Il est significatif que 1’appel a de "nouvelles
interprétations du Coran" ne donne jamais lieu a un véritable examen critique du texte... Hormis
chez Youssef Seddik’, qui s’est engagé dans une démythification du texte coranique, ou chez
Ghaleb Bencheikh, qui a le courage de déclarer "obsolétes" les versets discriminatoires a I’égard
des femmes. Mais il faut d’urgence s’engouffrer dans la bréche et, osant le dire une fois pour
toutes, déclarer caducs tous les versets incompatibles avec les valeurs des droits de ’homme :
versets discriminatoires non seulement contre les femmes, mais aussi les juifs, les chrétiens, les
non-croyants, ainsi que I’ensemble des versets guerriers appelant a la violence et au jihad.

Sur ces trois points essentiels, je ne trouve pas grand-chose qui signale de maniére forte aux
sociétés européennes que 1’islam vécu ici est bel et bien entré de plain-pied dans une nouvelle phase
de rupture et de création. Ni mieux ni plus mal que dans 1’ensemble du monde arabo-musulman,
I’islam en Europe se cherche une nouvelle identit¢é dans I’a-peu-prés, la valse-hésitation, la
contradiction, le tatonnement, alors que nous aurions ici les moyens d’aller bien plus loin qu’ailleurs,
ou la parole est moins libre ! Ne percevons-nous pas I’impatience a notre égard de la société qui nous
entoure et qui attend — enfin — un geste décisif et solennel de notre part. Quel geste ? Un engagement

Auteur de Nous n’avons jamais lu le Coran (L’ Aube, Paris, 2004, 298 pp., 24 €) — N.D.L.R.
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sans ambiguité, massif et définitif, en faveur d’un islam complétement refondé selon les valeurs de
notre terre d’Europe : la liberté de conscience, 1’égalité des sexes, la tolérance.

C’est pour donner une voix a un islam du changement, encore muet et inconscient de lui-
méme, que je voudrais lancer ici un appel de rassemblement solennel a tous mes coreligionnaires de
bonne volonté. Je leur propose de se rallier a ce que j’appelle la déclaration du musulman européen,
dont voici les trois grands principes :

1. Refonder tous les principes de I’islam, y compris les prescriptions de la loi religieuse et la lettre du
Coran, a la lumiere des droits de ’homme. Ne rien laisser hors de portée de ’esprit critique.
Déclarer caduc tout élément du texte sacré, de la pratique, des coutumes, qui serait en
contradiction avec les valeurs de libert¢ individuelle, d’égalité des sexes, de laicité, de tolérance
entre les peuples et les religions. En quelques mots : affirmer le droit de chaque musulman a
choisir lui-méme le contenu de son identité musulmane, qu’il soit pratiquant ou non, croyant ou
non (reconnaitre pour cela que I’identité musulmane peut étre culturelle et non religieuse), refuser
toute imposition d’un prétendu "vrai islam" ou islam officiel qui viendrait des imams, des
théologiens, des représentants institutionnels ; affirmer que les femmes sont les égales des
hommes en tous points, bannir les habitudes de domination masculine et éradiquer par une
éducation appropriée tout comportement machiste ; affirmer que nous reconnaissons la laicité
comme une valeur universelle, et non une lubie frangaise ; garantir la visibilité sociale de I’islam ;
affirmer que tous les étres humains sont nos fréres et nos égaux, en éliminant toute idée de
supériorité des musulmans sur les autres, toute idée que 1’islam, en tant que dernic¢re révélation
historique, viendrait "abolir" les précédents messages religicux, et en éliminant toute trace
d’animosité envers les juifs, les chrétiens, les athées.

2. Privilégier en toutes circonstances, dans tout acte et tout discours, un islam profondément
respectueux de l’environnement culturel européen. S’interdire tout type de revendication ou
d’action qui ferait du musulman un "cas a part" dans la société globale. Obéir aux régles qui
s’appliquent a tous. S’imposer a soi-méme une civilité exemplaire, ce qui passe par une attitude de
discrétion, de modération, de tolérance, de respect de la différence. Respecter les lois de I’Etat de
droit avec la conviction profonde qu’elles donnent a chacun les moyens et les garanties de vivre
selon ses convictions. Cela ne signifie pas que I’islam doive devenir "invisible", simple affaire
privée. Mais sa visibilité 1égitime (droits publics d’expression, d’association, de réunion, de culte)
doit veiller a ne jamais dégénérer ni en affichage ostensible ni en communautarisme. Non a
I’affichage ostensible : bannir tout discours, signe, attitude, manifestant dans 1’espace public une
identité culturelle susceptible de provoquer I’incompréhension d’autrui, d’exciter des réactions de
rejet. Non au communautarisme : refuser d’entrer dans une logique de revendication de "droits
spéciaux" pour les musulmans, d’ouverture d’écoles religieuses, d’appel a des mariages
intracommunautaires et tous les cloisonnements visant a instaurer une sorte de "développement
séparé" pour la population musulmane.

3. Refuser toute idée de jihad (guerre prétendument sainte). L’islam européen sera celui de la paix ou
ne sera pas. Plus précisément, il doit enfanter en lui-méme, a travers ses conduites et ses discours,
une réconciliation concréte et vivante des valeurs modernes et musulmanes. L hypothése du choc
des civilisations doit trouver son démenti dans notre capacité quotidienne a harmoniser la culture
musulmane et la culture européenne. La responsabilité des musulmans européens est ici engagée :
c’est a nous qu’il revient d’étre les adversaires les plus résolus du jihad engagé par les fanatiques ;
anous qu’il revient de prouver en acte que 1’opposition entre modernité et islam n’a rien d’absolu.
Pour cela, il nous faut travailler sans reldche a "compatibiliser" les valeurs des deux mondes, avec
cet objectif unique de donner a la "dignité de la personne humaine", valeur la plus précieuse de la
civilisation, une richesse et une force plus grandes en associant a son service toutes les réserves
humanistes des Lumicéres et du Coran.

O3 TV K R
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3. PRINCIPE D’HUMANITE CONTRE PRINCIPE D’IDENTITE :
LE CHOIX DE L’EUROPE

Demain en Europe dans une société pluraliste
L’Europe ou le dépassement de I’identité

La conception européenne de I’homme ne suppose-t-elle pas un dépassement de la notion
d’identité, et une certaine défiance vis-a-vis d’elle ? En effet, la subjectivité telle qu’elle émerge a
partir de Descartes et Leibniz, et qui devient le sujet de droit chez Kant ou Fichte (sur la formation de
la subjectivité en occident, voir I’ouvrage magistral d’Alain Renaut, L ére de [’individu), se caractérise
avant tout comme individualité souveraine (instance libre de choix et de responsabilité), c¢’est-a-dire
que désormais I’homme tient sa valeur non plus essentiellement de son identité sociale (classe, rang),
mais de sa propre qualité de personne morale.

De ce fait, ’Europe invente, avec la notion de dignité humaine, 1’'idée que 1’étre humain se
définit au-dela de son identité particuliére, et que la valeur absolue de son existence (source du respect
qui lui est da) lui est donnée indépendamment de cette identité/appartenance (notion d’ " identité
collective "). Quel est I’enjeu de tout cela ? L’Europe peut se considérer historiquement le lieu
d’expression de la différence des identités et de leur dialogue : dés lors en effet que les hommes sont
égaux en dignité, quelles que soient leurs affiliations (ethnique, religieuse, culturelle), ils peuvent
vivre ensemble sans que ces différences existant entre eux soient essentielles (puisqu’ils ont
désormais, avec la notion élémentaire de personne morale, un dénominateur commun plus puissant qui
les relie).

La différence et la coexistence des identités apparaissent ainsi comme caractéristiques de
I’aventure philosophique et sociale de I’Europe, ou de son profil moral : le fait que nous ne parlions
pas la méme langue, que nous soyons partagés spirituellement en de multiples églises etc., que les
cultures du nord et du sud, de I’ouest et de I’est soient assez disparates, manifeste une pluralité qui
symbolise précisément le fait que I’européen peut avoir n’importe quelle identité particuliére, étant
donné qu’il se définit lui-méme, et considere autrui, au-dela de cette identité. C’est ce que rappelle de
facon générale Henri Pena-Ruiz (Qu est-ce que la laicité ?) : " Nul étre humain n’appartient au sens
strict 2 un groupe " et " il est temps de rendre lisible... ce qui rappelle aux hommes 1’humanité
commune dont relévent leurs différenciations respectives. "

Pour aller plus loin, il est possible d’envisager que 1’Europe a venir soit la premiére culture qui
s’ordonne non plus autour d’un principe d’identité mais a I’inverse d’un principe de différence. Dans
ce cas, nous tiendrons les uns aux autres non pas par ce qui nous rassemble, mais a 1’inverse par ce qui
nous distingue. L’Europe ou le besoin de la différence de I’autre — signe, si je I’accepte, que nous
tenons 1’un a ’autre par notre humanité plus que par notre identité.

L’accés a soi au-dela de sa propre identité

Mais cette acceptation de la pluralité des identités ne risque-t-elle pas de se retourner contre
nous ? En 'occurrence, chaque communauté ne va-t-elle pas, au nom justement du droit a la
différence, se replier sur elle-méme ? Comment faire pour que la pluralité des identités soit un facteur
non pas de divisions mais d’unité ? Comment réaliser ce paradoxe que ce soit la différence qui suscite
le sentiment d’une appartenance commune ? Avec I’Europe, nous devons réaliser quelque chose qui
n’a pas encore été tenté : faire de ce qui nous différencie une force et un ciment, alors que dans toute
autre aire de civilisation la différence a été combattue comme facteur de division. C’est ni plus ni
moins qu’un modele inédit de civilisation que nous devons produire : une civilisation ou, pour parler
comme Lévinas, la différence que je lis sur le visage de I’autre est ce qui doit m’apprendre qui je suis
(un étre humain dont I’identité n’a pas plus de valeur que la sienne).
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Souvenons-nous ici avec Paul Ricoeur (" La confrontation des héritages culturels ", in Aux
sources de la culture francaise) que notre Europe a de multiples fondations culturelles, et ne trouvera
le sens d’elle-méme qu’en assumant cette " cofondation ", c’est-a-dire en se construisant par le
dialogue de ses différences. Or nous n’y parvenons pas pour I’heure: les nationalismes et
communautarismes montrent que nombre d’individus vivant en Europe continuent de fonctionner
selon un mod¢le identitaire au lieu d’adopter le modéle de la différenciation. Pour que 1I’Europe se
construise effectivement, et se signale aux yeux du monde comme singularité morale et spirituelle, il
faudrait qu’une majorité d’individus en son sein adoptent le principe d’un éclatement fécond des
identités. Concretement, il faudrait éduquer les consciences a 1’idée que — comme je le soulignais au
début — la valeur de I’individu ne lui est pas donnée par le groupe ou les groupes auxquels il
appartient, mais au-dela par I’humanité qui est en lui.

C’est d’ailleurs la fonction de 1’école laique : éveiller en chacun sa subjectivité pure, au-dela
de sa subjectivité culturellement constituée, c’est-a-dire faire émerger 1’individu doué de liberté et de
raison au-dela du musulman, du chrétien etc. Condorcet doit étre relu sur ce point que 1’école a pour
vocation d’émanciper 1’enfant prisonnier des " préjugés de 1’éducation domestique " en le faisant en
quelque sorte renaitre comme individualité souveraine, par une " instruction " qui " ose tout discuter "
(Rapport et Premier mémoire sur ['instruction publique). Cette distinction conceptuelle entre "
éducation " (par la famille et le milieu d’origine) et " instruction " (par I’école laique) a ceci d’essentiel
qu’elle indique bien le caractére décisif de I’instruction : alors que 1’éducation ne transmet que la
conscience d’une identité particuliére, 1’instruction transmet a I’individu le sens de son appartenance
au genre humain

Plus récemment, Catherine Kintzler insistait sur la spécificité de 1’école au sein de la société :
son enceinte est le lieu ou I’individu est appelé a dépasser sa particularité culturelle pour naitre a son
humanité dans ce qu’elle a de plus universel. On pourrait dire ici que la tdche de 1’école est rendre
I’individu différent de lui-méme, en le conduisant a prendre une distance critique vis-a-vis de son
identité de départ. L école sera, selon cette mission centrale qui est historiquement la sienne, un des
lieux de construction d’une Europe vraiment pluraliste. C’est en son sein que chacun pourrait devenir
—a ses yeux et a ceux d’autrui — davantage que sa culture a fait de lui.

L’évolution nécessaire de I’Islam

Mais quelle place reste-t-il alors pour les identités dans une société pluraliste ? La référence
identitaire est un droit, celui de la liberté de conscience. Jusqu’ou s’étend ce droit ? Prenons 1’exemple
de I’Islam. On observe actuellement, dans de multiples revendications, que les musulmans frangais
attendent de la République qu’elle les laisse reproduire en France une inflation de pratiques (port du
voile, non mixité, priere a heure fixe, nourriture cacheére etc.) qui par leur multiplicité feront
inévitablement du musulman un citoyen a part, et rendront extrémement douteuse sa volonté et sa
capacité d’intégration a un projet républicain et, plus largement, européen.

D’ou vient le probléme ? Il nait de ce que les musulmans souhaitant " reproduire " ici un Islam
traditionnel n’ont manifestement pas compris ce qu’était 1’esprit européen (il y a la un lourd déficit
d’intégration des valeurs modernes, qu’il faudrait combler en priorité). IIs n’ont pas en effet intégré le
principe selon lequel un homme doit se définir individuellement avant de se définir — éventuellement —
collectivement par attachement identitaire. Ils restent prisonniers d’un modele de civilisation qui n’est
pas le ndtre, puisqu’ils fonctionnent selon le paradigme de l’identit¢ au lieu du paradigme de
différence.

Cela signifie-t-il qu’ils doivent abandonner I’Islam et ses pratiques ? Bien slir que non. Mais,
vivant en Europe, il faut que cette identité passe au second plan, c’est-a-dire ne suffise pas a définir
I’individu qu’ils sont. Il faut qu’ils enrichissent leur identit¢ de musulmans d’identités différentes et
contradictoires (éducation a une différence entre soi et soi). A cet égard, on ne peut pas étre d’accord
avec l’islamologue suisse Tariq Ramadan lorsqu’il présente l’identit¢ islamique comme auto-
suffisante. Il écrit ainsi (Les musulmans et [’avenir de l’islam) que 1’islam est une " globalité ", et que

Se Comprendre N° 08/02 13



la culture européenne ne peut tout au plus prétendre qu’a offrir un " vétement " a un " corps de
principes " fixés de fagon intangible par la tradition. C’est 1a, encore une fois, un déni (conscient ou
inconscient ?) du dépassement européen de la notion d’identité, et du besoin que I’islam a d’&tre
renouvelé par des apports extérieurs qui le remettent en cause et le régénérent au plus profond de lui-
méme.

Au contraire, si les musulmans persistent a étre " intégralement musulmans ", a n’étre " que
musulmans ", ou " avant tout musulmans ", leur appartenance morale et spirituelle a I’Europe ne sera
jamais acquise parce que leur acharnement a se déterminer de fagcon univoque les exclura du monde
pluriel, bigarré, ou nous vivons de plus en plus et qui constitue notre maniere spécifiquement
européenne d’€tre des hommes. Concrétement, une musulmane qui veut porter le foulard, un
musulman qui ne veut pas manger de porc, doivent en avoir le droit a condition que toutes leurs
conduites n’aillent pas elles aussi dans ce sens : si elle porte le voile, cette identité doit étre enrichie
par d’autres apports, d’autres influences, comme par exemple le fait de vivre en concubinage, ou de
travailler avec des collégues masculins, qui prouvent sa capacité a se définir surtout en tant
qu’individu singulier, émancipé du groupe auquel il se référe par ailleurs ; de méme, s’il ne mange pas
de porc, il doit par exemple étre ouvert a 1’idée d’un mariage mixte, ou bien se sentir libre faire le
choix de ne pas prier cinq fois par jour.

Pour entrer d’un méme geste dans 1’Europe et dans la modernité, 1’islam doit laisser a chaque
musulman la responsabilité de sa pratique. De fagon urgente, il faut désormais que la loi religieuse
(shari’a) ne soit plus imposée a tous uniformément, enfermant tous les musulmans dans le ghetto
d’une identité collective, mais que, comme la loi morale de Kant, elle devienne 1’obligation intérieure
que chaque individu s’impose a lui-méme, et dont il choisit le contenu individuellement, en son ame et
conscience.
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