
 

« Self Islam » ? 

Abdennour Bidar 

Abdennour Bidar est un philosophe français, né en 1971, en Auvergne, dans une 
famille dont la mère s'était convertie à l'islam. Professeur de philosophie en classes 
préparatoires au Centre International de Valbonne de Sophia-Antipolis et à l’université de 
Nice, il est l’auteur de deux livres : Un Islam pour notre temps (Seuil, 2004) et Self Islam 
(Seuil, 2006). Ce dernier est son autobiographie spirituelle. C’est à la suite de cette dernière 
publication qu’il accorde au site Oumma.com l’interview que nous publions ici en premier et 
que l’on peut trouver sur Internet à l’adresse : http://oumma.com/spip.php?article2269. 

Le second document est un manifeste publié dans Le Monde, le 14 février 2005. Il 
appelle les musulmans d’Europe à repenser plus hardiment leur façon d’être musulmans dans 
le contexte qui est le leur. (Cf. http://www.manifeste.org/article.php3?id_article=119). 

Ce contexte, tel que le voit A. Bidar, s’éclaire à la lumière du dernier document qui  
date de décembre 2003 et provient du site de l’Association Religions Laïcité Citoyenneté 
(ARELC) :  http://www.arelc.org/article.php3?id_article=133. 

La pensée d’Abdennour Bidar est à rapprocher de celle d’autres auteurs comme 
Mohammed Arkoun, Youssef Seddik ou Malek Chebel en France, Abdelmajid Charfi en 
Tunisie, Dariush Shayegan et Abdul Karim Soroush en Iran, et de bien d’autres qui témoignent 
d’une évolution de la foi et de la pensée religieuse en islam, beaucoup plus répandue et plus 
profonde que l’on ne l’imagine habituellement. C’est la raison pour laquelle ces documents 
sont reproduits ici avec la permission de l’auteur. Qu’il en soit remercié.  

1. " IL NOUS FAUT NI PLUS NI MOINS  
QU’UNE NOUVELLE EDUCATION MUSULMANE" 

Oumma.com : Lors de votre intervention sur France culture, on aurait tendance à 

s’accorder avec Abdelwahab Meddeb1 sur la singularité de votre Islam que vous 

qualifiez à juste tire de Self Islam. Vous êtes de mère auvergnate convertie à l’Islam 

(soufi), pouvez-vous nous parler brièvement de votre difficulté de vous approprier le 

signifiant musulman souvent stigmatisé comme élément identitaire de l’immigration 

post-coloniale ? 

                                                      
1
  L’émission de Meddeb est sur les ondes de France culture le dimanche à 18H10. 
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Abdennour Bidar : « Singularité » de mon islam, en effet, étrangeté de ma situation 

personnelle, puisque cet islam me fut transmis par ma mère française convertie à la fin des années 

soixante. Je suis donc « né musulman » hors de tout contexte culturel islamique, au cœur de la France 

profonde, à Clermont-Ferrand précisément. Nous vivions notre islam sur une sorte d’ « île de piété », 

très isolés : sans soutien extérieur, ma mère nous apprenait la lecture de la langue arabe, celle du 

Coran… Je me souviens encore d’avoir appris toutes les petites sourates de la fin en faisant la vaisselle 

avec elle ! 

Mais je voudrais dire tout de suite que cette situation, tout en étant singulière, est pourtant très 

classique : tous les musulmans de France, même si la plupart sont d’origine immigrée, se trouvent 

aussi dans cette position d’entre-deux, entre deux cultures, deux identités… Vous parlez de 

« signifiant musulman », et regrettez qu’il soit assimilé à un simple « élément identitaire de 

l’immigration post-coloniale », autrement dit qu’un certain nombre de Français continuent de croire 

que les musulmans d’ici vivent encore comme vivaient les peuples colonisés naguère, selon les 

coutumes et les mœurs d’un bled du XIXème siècle ! L’image du musulman en France, dans la 

conscience et l’inconscient collectifs, tarde à évoluer. 

Certains continuent de se le représenter comme un « étranger », au sens fort et péjoratif : un 

« barbare » radicalement différent et avec lequel on ne peut communiquer qu’avec les plus grandes 

difficultés ! Quel musulman, pourtant né ici, aussi français que n’importe quel autre, ne s’est jamais vu 

demander « Et chez vous, comment ça se passe… » comme si l’on s’adressait à un membre d’une 

tribu primitive fraîchement sortie de l’Amazonie ! Il est temps que la France comprenne que ses 

musulmans ne sont pas des « indigènes importés ». Que l’identité musulmane est devenue multiple, 

comme toute identité française d’ailleurs, pays de mélanges et d’immigration. 

L’identité des musulmans de France est désormais infiniment complexe, diversifiée. Nous 

sommes tous des « musulmans atypiques », originaux, singuliers, différents les uns des autres parce 

que chacun se rattache à la culture musulmane d’une façon qui lui est propre : les uns par une piété 

exemplaire, les autres en gardant simplement des principes de vie (comme le jeûne du Ramadan, le fait 

de ne pas boire ni manger de porc), les autres encore en se disant seulement « croyants » ou 

simplement « musulmans de cœur »… 

De notre côté, acceptons toutes ces différences entre nous, n’intériorisons plus l’image d’un 

islam unique d’un seul « vrai islam », « bon islam », « vrai musulman », « bon musulman ». C’est ce 

que j’appelle l’acceptation du Self islam, de la façon la plus positive : un islam du self, islam du soi, 

islam du choix, islam personnel, qui est la fidélité que chacun choisit de conserver à notre héritage 

commun. Plus largement d’ailleurs, cette diversification de l’islam et des musulmans n’est-elle pas 

toute l’histoire de notre civilisation, qui a rencontré sur son chemin tant de cultures différentes et qui 

s’est acclimatée sous tant de climats, de l’Indus à Al Andalus ? 

Il y a toujours eu, écrit l’historien Charles Bulliet, un génie extraordinaire de l’islam à se 

régénérer par ses frontières, c’est-à-dire à retrouver une dynamique permanente grâce à tous les 

« musulmans des bords », qui sont obligés d’adapter leur islam à de nouvelles conditions de vie, et de 

le confronter à d’autres visions du monde. 

C’est pourquoi je crois que nous musulmans occidentaux, installés au cœur et à la pointe de la 

modernité, de ses formidables acquis mais aussi de ses terribles échecs, nous pourrons être demain 

l’avenir de l’islam, c’est-à-dire ceux qui réalisent en eux-mêmes, dans leur vie, dans leur cœur, une 

conciliation, pacifique et harmonieuse, entre l’Orient et l’Occident. Montrons que nous sommes en 

train de passer au-delà de cette opposition, et que nous inventons un monde nouveau qui n’est plus ni 

l’Orient ni l’Occident, mais le produit de leur synthèse et de leur dépassement… 

Oumma.com : Vous relatez la difficulté d’être admis autant chez les jeunes français 

d’origine maghrébine avec qui vous ne partagez pas la langue d’origine, et la difficulté chez les 
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non-musulmans d’accepter votre prénom Abdennour. Cette expérience a-t-elle été décisive dans 

votre recherche identitaire ? 

Abdennour Bidar : Dans mon livre, je parle de mon prénom, Abdennour. J’y tiens beaucoup, 

même s’il n’a jamais été très facile à porter : personne autour de moi ne comprenait que je puisse 

m’appeler Abdennour alors que j’ai un type physique européen, et depuis mon enfance je ne compte 

plus les situations de quiproquo, de perplexité et de rejet… Je raconte dans le livre quelques unes de 

ces situations tragi-comiques où mon interlocuteur se demandait à quel drôle de « zèbre » il avait 

affaire ! 

Tous ceux qui ont un prénom et un nom d’origine étrangère, et qui ont en plus un type 

physique non européen doivent parfaitement comprendre de quoi je parle, et quelle souffrance cela 

peut être… Et la force que cela peut donner, en même temps. Je me suis toujours nourri 

spirituellement de mon prénom, je l’ai médité longuement, des heures durant, des années durant 

depuis ma plus tendre enfance. Abdennour, « serviteur de la Lumière »… Quand je me concentre sur 

moi-même, sur mon être intime, je vois un enfant prosterné dans la lumière, une lumière qui 

l’environne et le traverse. 

Puis cet enfant se relève, s’agenouille, et la lumière alors entre dans son cœur, et vient s’y 

abriter. Grâce à cette méditation profonde sur mon nom, une vision remonte aujourd’hui en moi 

comme une source qui aurait enfin trouvé un point d’où elle peut jaillir. Dans cette vision, je perçois 

mon cœur comme cette « niche » dont parle le Coran : « Allah est la lumière des cieux et de la terre ! 

Sa lumière est comparable à une niche où se trouve une lampe, la lampe est dans un verre ; le verre 

semblable à une étoile brillante. 

Cette lampe est allumée à un arbre béni : l’olivier, qui n’est ni d’Orient ni d’Occident et dont 

l’huile est près d’éclairer sans que le feu la touche. Lumière sur Lumière… Nouroun ‘ala Nour… » 

(XXIV, 35). Si je vous décris ce rapport intime à mon nom, dans des termes qui paraîtront peut-être un 

peu trop mystiques à certains lecteurs, c’est que je déplore que dans toutes les discussions sur l’islam 

cette dimension purement spirituelle ne soit quasiment jamais évoquée. Or pour moi l’islam est avant 

tout une vie spirituelle, une expérience intérieure, une rencontre avec le mystère de l’existence. Il n’y a 

pas que le bouddhisme qui soit une école de sagesse ! 

Or beaucoup de débats voudraient réduire l’islam à des questions d’un autre ordre, 

géopolitiques, sociales, identitaires, etc. Certains réclament ainsi de « désislamiser » le problème de 

l’islam ! D’autres encore voudraient le réduire à des questions de « forme » : faut-il s’habiller comme 

ceci ou cela, etc. Or je crois que nous musulmans avons tout à gagner à nous concentrer, à nous 

recentrer, sur cette dimension spirituelle dans ce qu’elle a de plus profond. 

Vis-à-vis de cette priorité, que l’une mette un voile, que l’autre n’en mette pas, que l’un prie 

cinq fois par jour, et l’autre non, que les uns soient conservateurs et les autres réformistes, est 

secondaire ! J’aimerais que nous nous rassemblions tous, sans exclusion, sans jugement, autour de 

cette méditation sur ce qu’il y a au plus profond en nous-mêmes. Que l’islam apparaisse aux yeux du 

monde comme une école de connaissance de soi et de l’homme, une éducation du regard intérieur, une 

science du rapport à l’intime du coeur. 

Oumma.com : Dans votre livre, vous soulignez la sagesse de votre grand père athée, 

communiste. Vous retenez de lui un amour indéfectible à l’humanisme. En tant que musulman, 

que signifie la notion d’humanisme ?  

Abdennour Bidar : L’islam, comme les deux autres monothéismes, est un berceau de 

l’humanisme européen. Celui-ci se définit en effet comme « discours exaltant la grandeur et la dignité 

de l’homme ». Or le Coran recèle, de ce point de vue, de véritables trésors, hélas peu explorés par la 

méditation des uns et des autres. Il y a beaucoup à écrire sur ce point, en deux directions : d’abord, 

pour montrer que l’islam forme avec le judaïsme et le christianisme une seule et même « matrice » de 
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l’humanisme européen – le monothéisme entier est en son principe, comme le disait jadis Henri 

Corbin, un « personnalisme », c’est-à-dire une vision du monde qui place l’homme au centre ; ensuite, 

pour montrer que cet humanisme monothéiste pourrait être une ressource formidable pour 

l’humanisme occidental, qui est moribond. 

Je prépare actuellement un ouvrage sur la question. Dans le cadre restreint de cet entretien, je 

voudrais prendre un seul exemple de l’humanisme coranique, dont l’analyse me paraît 

particulièrement importante. Dans la sourate Al Baqara - ce sont les versets 31 à 34 - Allah dit avoir 

« appris à Adam le nom de tous les êtres » et demande ensuite aux anges de se prosterner devant 

Adam – ce que tous font sauf Ibliss. 

Deux significations symboliques majeures peuvent en être tirées. D’abord, Adam est reconnu 

comme possédant ce qu’on peut appeler « l’intelligence universelle », qui comprend la raison, la 

rationalité – l’intelligence scientifique qui nous permet de connaître l’univers par ses causes 

matérielles – et l’intellect, que les grecs appelaient le noos, que les soufis appellent le ‘aql – qui nous 

permet de contempler l’univers non plus par ses causes matérielles, mais par son principe spirituel. 

Ce principe étant en réalité ce que nous musulmans appelons la Miséricorde, le souffle du 

Miséricordieux (Nafas-a-Rahman) et que les chrétiens appellent l’Amour. C’est là que se situe, 

premièrement, l’humanisme de l’islam : dans la description d’un être humain capable de voir 

l’existence, l’univers, de façon aussi complète et profonde. Et selon la suite du verset, de mériter à 

partir de là que les anges se prosternent devant lui ! Ce qu’il faut entendre comme une véritable 

révolution dans l’univers religieux : voilà en effet un texte, le Coran, où Dieu lui-même demande aux 

anges de se prosterner non pas devant lui, leur créateur, mais devant une créature, l’homme formé de 

pauvre argile ! 

Peut-il y avoir manifestation d’humanisme plus éloquente ? La grandeur de l’homme est ici 

couronnée par le geste de Dieu. Il y aurait bien des réflexions à en tirer, et j’invite chacun à méditer 

cela pour lui-même. Quel est le sens profond de cet ordre de Dieu : « Prosternez-vous devant 

Adam » ? Que nous dit-il de l’homme ? Cela fait partie à mes yeux des sagesses de l’islam qui n’ont 

pas encore été comprises et exploitées, comme si le regard de Mohammed s’était posé là en un point 

du temps qui se situe encore très loin devant nous… Ou très proche, tant ce que nous vivons 

aujourd’hui semble nous rapprocher de cette sagesse et de ses promesses. 

Dans un contexte, qui plus est, où nous avons plus que jamais besoin de régénérer 

l’humanisme en général : l’homme moderne, post-moderne, ne sait plus quoi faire de lui-même, ne sait 

plus en quoi consiste sa dignité, et ne sait plus donner de sens à sa vie. Or il y a dans cette simple 

parole du Coran, dans cette simple indication – « Prosternez-vous devant Adam » - un « sens de 

l’homme » dont la civilisation humaine pourrait aujourd’hui tirer profit pour sortir de la crise de 

l’humanisme. A condition de savoir en extraire le sens dont nous avons besoin, et qui sommeille 

encore dans le secret du verset. 

Oumma.com : Durant votre adolescence, vous éprouvez la difficulté de choisir entre 

l’Orient et l’Occident au sens où l’entend René Guénon. L’Orient islamique spirituel auquel 

vous êtes attaché sous l’influence incontestable du soufisme, et l’Occident où vous êtes admis à 

l’école normale supérieure, temple « profane » de l’université française. Votre Self Islam est-il 

une réponse intellectuelle à ce dilemme Orient/ Occident ?  

Abdennour Bidar : Self islam ne veut pas dire « islam à la carte », « islam en libre-service ». 

C’est un islam de la responsabilité personnelle, fondé sur une seule question : « Dans l’héritage de ma 

tradition, de quoi ai-je personnellement besoin, ici et maintenant, pour continuer à me sentir 

pleinement musulman ? » Je crois que seule une telle question – que chaque individu de culture 

musulmane est appelé à se poser - peut ouvrir la voie d’un islam compatible avec le principe de liberté 

individuelle, de liberté de conscience. 
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Non pas : que disent les docteurs, les oulémas, les imams, mes parents, mes oncles, mes sœurs, 

mes frères, etc. Leur avis peut être écouté, mais en dernier ressort que me dit ma propre conscience ? 

Que me dit mon propre cœur ? Comment vivre ma foi, ma culture pour être en accord avec moi-

même ? Pour être fier de mon identité, en accord aussi bien avec elle et avec le monde, sans conflit 

intérieur ni extérieur ? C’est par cette voie de l’interrogation personnelle et de l’autonomie spirituelle 

que chacun peut échapper au poids de la tradition, et en même temps conserver la maîtrise de sa vie, 

ne pas se laisser emporter ni par l’oubli, l’indifférence, à sa culture d’origine, ni à l’autre extrême par 

le repli sur des conceptions « toutes faites » de l’islam. 

Que chacun dise sereinement « je pratique le self islam », ce qui veut dire : je n’agis pas de 

façon aveugle, je ne suis soumis à personne, je fais mes propres choix, je n’ai pas abandonné ma 

tradition, mais je ne suis ni son esclave, ni celui des coutumes familiales, ni de l’imam du quartier, ni 

des prédicateurs du Moyen-Orient qui voudraient me dicter ma conduite par parabole. Voilà à mon 

sens comment l’islam peut entrer de la façon la plus intelligente dans la société globale où la valeur 

principale est justement le libre choix par chacun de son mode de vie, de ses mœurs – dans la limite du 

respect d’autrui. 

Le self islam n’est donc pas du tout un « nouvel islam », mais une façon de vivre l’islam qui 

réalise l’accord entre deux impératifs : l’impératif de fidélité à notre héritage, l’impératif d’adhésion 

au principe de liberté de conscience. Avec le self islam, le dilemme Orient-Occident tombe de lui-

même, puisque d’une part l’islam adopte le principe majeur de l’Occident – la liberté absolue du choix 

personnel – et d’autre part ne se perd pas lui-même – puisque le musulman continue de mener une vie 

spirituelle, et même la plus consciente, la plus approfondie, la plus responsable qui soit. « Pas de 

contrainte en religion », combien de fois faudra-t-il citer ce verset pour nul ne soit plus tenté d’imposer 

aux autres musulmans un seul islam, une seule façon d’être musulman ? 

La liberté individuelle a toujours existé en islam, certes. Mais aussi, reconnaissons-le, la 

pression du groupe, le jugement des autres. Et aussi l’habitude de croire, profondément enracinée en 

chacune de nos consciences, que le véritable islam est l’obéissance à tout ce que le Coran et la Sunna 

nous ont transmis, et que les théologiens-juristes ont développé au sein de chacune des grandes écoles 

juridiques, puis que des générations d’oulémas et d’imams ont imposé, relayé eux-mêmes par la 

fixation des coutumes. 

Ne confondons plus la parole de Dieu avec ce que des siècles d’interprétation humaine lui ont 

fait dire ! Ne rejetons pas tout cela, mais posons-le sereinement devant nous : droit personnel 

d’inventaire, devoir personnel de choix. Vis-à-vis du dogme, de la loi (shari ‘a), et de tout ce que 

l’islam range selon cinq catégories (l’obligatoire, le recommandé, le permis, le déconseillé, l’interdit), 

que chacun exerce sa responsabilité personnelle, selon la parole coranique « Allah n’impose à chacun 

que ce qu’il peut porter » (II, 286). 

Liberté ne veut pas dire facilité. Liberté ne veut pas dire suppression de la loi – mais 

intériorisation. Intériorisation du rapport à la loi : c’est de l’intérieur de ma propre conscience 

spirituelle que la voix d’Allah me parvient, c’est à partir de ma propre liberté spirituelle que je réponds 

à la sollicitation d’Allah. Que chacun détermine ainsi son propre rapport au dogme et à la loi, selon un 

critère primordial : de quoi ai-je personnellement besoin pour me sentir en paix ? Avec toutes les 

questions subsidiaires, et que notre responsabilité, là encore, ne saurait éviter : si je suis en milieu 

occidental, qu’est-ce qui est compatible avec l’extérieur ? Qu’est-ce qui risque de provoquer 

l’incompréhension des non-musulmans ? Comment éviter de déclencher l’hostilité ? Comment agir de 

la façon la plus authentique et pacifique à la fois ? 

Personnellement, avec les non-musulmans, je ne me conduis jamais en partant du principe 

« voilà ma différence, accepte-la », mais toujours en me demandant d’abord « que peut-il comprendre 

et accepter de ma différence, et comment trouver le moyen de faire malgré tout monde commun avec 

lui, comment trouver ou constituer des valeurs, des principes partagés ? » Non pas imposer sa 
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différence, ni à l’autre extrême l’abandonner ou la dissimuler, mais se demander si elle est tolérable 

pour l’autre. 

Oumma.com : Votre expérience du soufisme semble marquée par les désillusions de 

votre initiation. Le schème Maîtres/ Disciples
2
 a-t-il aliéné votre liberté ?  

Abdennour Bidar : Le soufisme est une exceptionnelle tradition de sagesse, que j’ai 

fréquentée assidûment pendant sept ans. Comme je le raconte dans le livre, j’ai pu mener grâce à cette 

voie une vie mystique très « active », et renouer aussi avec l’enseignement de ma mère, qui m’avait 

déjà ouvert à la connaissance approfondie de certaines des doctrines métaphysiques les plus profondes 

de l’islam, à travers la méditation de ses plus grands saints et sages, Ibn Arabi, Rumi, Ibn Ata Allah, et 

plus près de nous le sheikh Al Alawi ou le pakistanais Mohammed Iqbal. 

J’ai reçu l’enseignement de ce que les soufis appellent un maître vivant, qui vit au Maroc. Ce 

furent des années de formation d’autant plus riches que je menais en parallèle des études elles aussi 

très approfondies de philosophie européenne : je suis entré à l’Ecole Normale Supérieure, j’ai eu une 

maîtrise à la Sorbonne, et enfin j’ai passé l’agrégation de philosophie – discipline que j’enseigne 

aujourd’hui. Je précise tout cela par rapport à votre question sur la « désillusion » : en réalité, c’est des 

deux côtés que je l’ai subie. 

Je me suis rendu compte en effet que les deux sagesses, la sagesse spirituelle du soufisme et la 

sagesse rationnelle de la philosophie, étaient en crise profonde… Pour des raisons différentes, et à 

travers des symptômes différents, que j’analyse dans le livre. A tel point qu’au bout de toutes ces 

années d’étude et de recherche, je me suis retrouvé « les mains vides », dans un état de grand désarroi. 

J’avais l’impression d’appartenir à deux cultures – occidentale et musulmane – arrivées au bout de 

leurs possibilités, deux traditions « essoufflées », épuisées. Deux cultures qui n’arrivent plus à nourrir 

leurs héritiers. 

La sagesse soufie me paraissait en effet desséchée, même si elle produit encore quelques effets 

remarquables sur les cœurs et les consciences. Comme dans d’autres parties de l’islam, je fis 

l’expérience de l’obéissance aveugle, du conservatisme, de la référence à un passé disparu qui devient 

un poison paralysant pour le présent. Et du côté de la philosophie occidentale, je fis l’expérience tout 

aussi décevante d’un athéisme borné, d’un rejet et d’une ignorance totale de la dimension spirituelle de 

l’existence. 

Même si, là aussi, quelques personnalités exceptionnelles continuent de transmettre un 

enseignement profond. Mais chez les plupart de ces philosophes, comme dans tout l’Occident 

d’ailleurs le sens du sacré me semblait avoir totalement disparu… C’est pourquoi d’ailleurs je suis un 

peu réservé vis-à-vis de l’expression « islam des Lumières » : si c’est pour promouvoir un islam vidé 

de sa dimension spirituelle, réduit à une simple « culture », je ne suis pas d’accord ; en revanche, si 

cela désigne un islam qui serait à la fois « spiritualité » et « culture », aucun problème. 

Pour résumer donc : du côté soufi un sacré fossilisé, du côté de la philosophie un sacré 

volatilisé. C’est pour cela qu’après cette expérience de la voie soufie, j’ai eu le sentiment que je ne 

pouvais plus compter que sur moi-même, et repartir de ce que j’avais déjà pu trouver en moi, 

uniquement en moi, depuis mon enfance… une sagesse personnelle. Je ne sais pas si je l’ai trouvée, ce 

n’est pas à moi de le dire sans doute. Aujourd’hui, cependant, je me sens libre : libre dans mon islam, 

libre dans ma vie, une liberté construite à partir de la Shahada, que je me suis répétée sans arrêt 

pendant les années de solitude et de retrait. « Il n’y a de réalité qu’Allah », voilà ce qui me rend libre, 

parce que je n’ai rien à craindre du monde, ni des autres : tout est un visage de l’Unique, toujours 

Présent, seul Présent en la diversité des êtres
3
. 

                                                      
2
  Sur les relations Maîtres/Disciples en Islam, voir Abdellah Hammoudi, Maitre et Disciple: Essai sur 

les Fondements Culturels de L'autoritarisme dans les Sociétés Arabes, Maisonneuve & Larose, 2001. 
3
  N.D.L.R. : Abdennour Bidar se situe ici dans la lignée de certains mystiques musulmans comme Ibn Arabî 

ou Roumi qui donnent à la formule de foi – Shahâda – un contenu nouveau : pour les penseurs 
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Oumma.com : Vous développez l’idée d’un Islam de liberté comme seul remède à l’Islam 

identitaire qui se profile de nos jours sous le prisme exclusif de l’orthopraxie. A l’heure où nous 

assistons à un désenchantement du monde, les manifestations identitaires du religieux en Islam 

annonceraient-elles sa perte ?  

Abdennour Bidar : La « perte » de l’islam ? Certes, notre tradition souffre de lourdes 

manifestations de repli, et de terribles accès de violence. A nous de travailler pour qu’une autre façon 

d’être musulman triomphe. C’est désormais la responsabilité partagée des intellectuels musulmans, 

mais aussi de tous ceux qui vivent un islam modéré, ouvert. Je voudrais un peu insister là-dessus, sur 

cette notion de responsabilité partagée. Depuis que j’écris sur l’islam, que je publie des articles, des 

tribunes, des livres, je me sens souvent bien isolé. 

D’autant plus que souvent les médias me disent « vous êtes une exception », « il est rare de 

trouver un musulman aussi ouvert ». Or je crois que nous sommes très nombreux, en réalité, à vivre de 

façon très simple et très évidente un autre islam que celui de l’intégrisme et du traditionalisme. C’est 

le message que j’essaie de faire passer, en insistant sur le fait que je ne suis pas « le gentil musulman 

de service », mais qu’ici en Europe notamment, la plupart des femmes et des hommes de culture 

musulmane n’en sont plus au stade de l’intégration ! 

Depuis leur plus jeune âge, ils ont articulé leurs deux identités, leurs deux cultures. Ils ont 

inventé une nouvelle façon de vivre leur islam, parfaitement « soluble dans la démocratie », 

parfaitement compatible avec les droits de l’homme. Pourtant - c’est à cela que je voulais en venir - 

cela ne suffit pas. Car à côté de ces musulmans ouverts on trouve aussi beaucoup de foyers de 

conservatisme, voire de régression, sous trois formes : un rapport archaïque entre les hommes et les 

femmes, marqué par une domination masculine, subie et intériorisée par les femmes elles-mêmes ; un 

rapport archaïque à la sunna du Prophète, considérée comme un modèle toujours intégralement 

applicable alors que le contexte de civilisation a totalement changé ; un rapport archaïque aux autres 

visions du monde (autres religions et athéisme) considérées comme inférieures. 

C’est vis-à-vis de ce triple obscurantisme que je parle d’une responsabilité partagée qui doit 

être l’affaire de tous les musulmans ouverts : l’intellectuel que je suis ne peut pas – seul – appeler à 

trouver de nouvelles façons de vivre notre culture, il doit être relayé par des milliers de voix, des 

milliers de paroles, qui doivent venir de l’ensemble de tous ceux qui, ayant déjà fait un certain travail 

sur eux-mêmes, peuvent apporter aux autres leur expérience. 

Il faut maintenant que ces milliers de voix s’élèvent pour dire : nous ne voulons plus de la 

domination masculine, de la domination des théologiens ou des prédicateurs déguisés en penseurs, des 

discours de supériorité sur les « infidèles » ou les « mécréants », du djihad et autres violences 

commises au nom de l’islam. Que des milliers de voix s’élèvent pour dénoncer toute attitude agressive 

ou régressive qui viendrait des musulmans eux-mêmes dans leur rapport aux autres. 

Il nous faut ni plus ni moins qu’une nouvelle éducation musulmane. Sinon ? Sinon l’Occident 

continuera de dire qu’à part quelques uns de ses intellectuels idéalistes, l’islam est incorrigible, 

impossible à moderniser, incapable de s’adapter à la civilisation globale. Il est temps de montrer que 

très majoritairement les musulmans d’Europe vivent au présent, et qu’ils travaillent activement à 

réduire le conservatisme dans leurs rangs. 

Oumma:com : Vous avez réagi récemment dans les colonnes de Libération à l’article 

tendancieux de Robert Redecker. Si la critique de l’Islam est légitime, nous dénonçons d’ailleurs 

                                                                                                                                                                      
« orthodoxes », elle proclame : « il n’y a de dieu que Dieu », soulignant ainsi l’infinie distance entre 
Créateur et créatures. Pour ces mystiques, elle signifie : « il n’y a de réalité que Dieu ». Les créatures sont 
vues ainsi comme une manifestation d’une unique réalité : Dieu. On parle alors d’une « unité existentielle » 
– wahdat al-wujûd – entre Créateur et créatures. Souvent accusés de panthéisme par les théologiens 
musulmans, ces mystiques utilisent des formules où les chrétiens croient – à tort – reconnaître leur foi en 
l’incarnation ou en l’inhabitation de l’Esprit-Saint dans le cœur de l’homme.   
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à Oumma.com depuis plusieurs années le droit de critiquer l’Islam du point de vue de 

l’ignorance. Force cependant est de constater que l’islamophobie traverse tous les pontes de la 

société française. Quelle est votre réaction sur ce sujet sensible ?  

Abdennour Bidar : J’ai rédigé une Lettre ouverte à Robert Redeker, publiée par le quotidien 

Libération, pour lui montrer qu’un musulman peut répondre sereinement à n’importe quel type de 

mise en cause de sa foi et de sa culture. Répondre par le discours, par des arguments et l’appel à la 

réflexion. Sans violence, sans crier au blasphème, sans demander la censure ou des excuses. Voilà 

pour le principe de ma lettre ouverte. 

Ensuite, j’ai voulu plus précisément lui dire trois choses. D’abord que je continuerai quoi qu’il 

arrive de m’adresser à lui, parce qu’à mes yeux tout homme est digne qu’on dialogue avec lui, et que 

je ne veux pas entrer dans la logique terroriste de ceux qui par leurs menaces l’ont exclu du débat 

public. Deuxièmement, pour lui dire mon profond désaccord et ma profonde tristesse à la lecture de 

son texte sur l’islam. 

Sa connaissance de notre tradition est manifestement très mauvaise. Or la compétence est 

comme le disait Socrate l’une des trois conditions nécessaires de la parole et du dialogue (avec la 

bienveillance et la sincérité). Enfin, comme je le lui ai dit publiquement, que je me suis senti 

personnellement très blessé par son texte, parce qu’en disant que l’islam est une religion de violence et 

de haine, c’est comme s’il niait mon existence, comme s’il m’interdisait d’exister : en tant que 

philosophe et humaniste, en effet, l’islam que je vis et dont je parle est pacifique, et même, en allant au 

fond des choses, c’est un islam amoureux du monde, amoureux des autres. 

Et au-delà maintenant de mon propre cas, je lui ai demandé s’il avait regardé un peu autour de 

lui ? Avez-vous, M. Redeker, pris la peine et le temps de rencontrer les musulmans qui vivent avec 

vous tous les jours dans la société française ? Dialogué avec eux ? Les avez-vous interrogés sur leurs 

valeurs ? 

Si vous l’aviez fait, vous vous seriez rendu compte que votre « fantasme » d’un islam violent 

et intolérant par nature est absurde… Quant à l’islamophobie, je ne mésestime pas le problème, mais 

je voudrais si vous le permettez insister encore sur notre responsabilité de musulmans : travaillons à 

devenir exemplaires dans notre capacité à vivre pacifiquement, en harmonie avec les autres, 

manifestons sans relâche notre tolérance, notre ouverture, notre attachement indéfectible et concret à la 

liberté, la tolérance, l’égalité. 

Si certains d’entre nous veulent revendiquer plus de droits, plus de respect, plus de 

reconnaissance, qu’ils le fassent sans agressivité, avec patience, modération, capacité de compromis, 

esprit de conciliation, compréhension pour les réticences d’autrui. Il y a certes des manifestations 

d’hostilité ou d’indifférence envers l’islam, et des discriminations, des violences physiques ou 

morales, visant les individus issus de l’immigration – dont chacun a subi, un jour ou l’autre, une 

situation d’humiliation ou de rejet. 

Mais répondre à l’hostilité par l’agressivité est la pire des choses. Répondre à l’adversité par le 

repli sur soi n’est pas plus fécond. Ce serait entrer dans un cercle vicieux, où ce repli et cette 

agressivité renforcent l’hostilité, etc. La France est un pays où les femmes et les hommes sont de 

bonne volonté. Ils sauront tôt ou tard accorder aux musulmans la place qu’ils méritent. 

Oumma.com : L’Islam que vous défendez n’est-il pas un islam de témoignage ?  

Abdennour Bidar : Pour moi, l’islam est La ilaha illa Llah, Muhammad rasulu Llah
4
. On ne 

peut rien associer à Allah, parce qu’il est la réalité une et universelle. Et Mohammad symbolise 

l’homme, l’homme par excellence, dont la fonction dans l’univers est d’être le regard porté sur cette 

                                                      
4
  Le texte arabe dit : « Il n’y a de dieu que Dieu, Mohammed est l’envoyé de Dieu ». 
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présence d’Allah en toutes choses. L’homme est l’être qui reconnaît l’unité dans toute l’étendue du 

monde. 

L’homme n’a qu’une chose à faire dans cette vie : regarder et voir. Voir en permanence. Voir 

Allah en toute forme, tout lieu, qu’il soit intérieur ou extérieur. Etre le Témoin d’Allah. Cette vision 

intérieure est la chose la plus difficile que l’être humain puisse accomplir, et demande des années de 

patience, de prière, de méditation, une concentration permanente du cœur, en toutes circonstances, 

quelles que soient par ailleurs les activités du corps et de l’esprit. La religion n’est qu’un support de 

cette concentration : prier, jeûner, respecter telle ou telle règle de vie, bien agir, etc. 

Mais au-delà des paroles, des gestes et des actes, il y a l’attitude du cœur. Sa consécration 

exclusive à l’amour divin, qui fait aimer tous les êtres de l’univers comme autant de visages de 

l’Unique. C’est cela pour moi la « foi » : une tension permanente vers l’Unique – le chercher partout, 

en tout homme, en toute chose. La foi qui touche le cœur, c’est le nom du premier rayon de la Lumière 

universelle, qui vient effectivement toucher le cœur et le conduire vers la vision. Cela m’a été enseigné 

depuis mon plus jeune âge. Mais je le savais déjà, avant même qu’on me le dise. 

L’enseignement de ma mère n’a été qu’une confirmation, par la parole humaine, d’une vérité 

déjà inscrite au plus profond de moi. Depuis que je suis enfant, j’ai fait beaucoup de choses, je suis 

passé déjà par bien des aventures humaines, mais en réalité – au fond de moi – je n’ai fait qu’une seule 

chose : je suis resté assis devant le monde, et je le contemple sans relâche. Je m’émerveille dans la 

Lumière d’Allah qui scintille en innombrables fragments. Je ne sais rien faire d’autre en réalité, et rien 

d’autre n’a jamais su me distraire. Réussir ma vie, la rater ? Etre obscur, ou reconnu ? Etre jugé de 

telle ou telle façon ? Que m’importe, la Lumière d’Allah brille en toutes choses… 

Propos recueillis par Chiheb Nasser 

 

2. MANIFESTE POUR UN ISLAM EUROPEEN 

Gilles Kepel a montré clairement que l’islam de l’Ouest n’a pas encore choisi entre les deux 

destins inverses qui se présentent devant lui : soit une réelle "européanisation de cette religion", dans 

le sens d’un "aggiornamento à valeur exemplaire pour le reste du monde", soit un rôle de "tête de 

pont" de l’islamisme, visant une nouvelle "expansion islamique sur le sol européen". Et, à le lire, je me 

suis demandé comment les représentants de l’islam en Europe et la communauté dans son ensemble, et 

particulièrement ici, en France, allaient recevoir ce point de vue : allions-nous savoir réagir à cet appel 

qui nous alerte sur l’urgence à nous doter d’une identité propre, indépendante et novatrice vis-à-vis de 

l’islam traditionnel ? Jusque-là, silence radio ! 

C’est pourquoi je prends la plume aujourd’hui pour demander haut et fort : mais qu’attendons-

nous pour définir solennellement et promouvoir enfin devant la conscience publique européenne une 

identité propre de l’islam d’Europe ? Pourquoi tardons-nous si dramatiquement à nous distinguer et à 

nous désolidariser des deux cancers de l’islam que sont l’intégrisme violent et le conservatisme 

rétrograde ? Qu’attendons-nous pour donner aux Etats et aux peuples d’Europe les garanties 

nécessaires pour qu’ils nous accordent enfin leur pleine confiance ? Ne voyons-nous pas le 

scepticisme qui grandit à notre égard, l’incompréhension qui grandit en même temps que la peur, le 

rejet qui menace ? Je suis désolé de le dire, mais nous ne faisons toujours rien pour mériter la 

confiance. Il y a dorénavant urgence, pour nous musulmans européens, d’énoncer les principes d’une 

identité musulmane européenne singulière. 

Car cela n’est toujours pas fait, quoi qu’on en pense. Nous ne savons toujours pas qui nous 

sommes, c’est-à-dire quelle est notre façon propre d’être musulmans. Nous n’avons pas encore produit 

l’effort décisif pour déterminer qui nous sommes et quel islam nous voulons. Farhad Khosrokhavar 
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s’interrogeait il y a deux ans sur l’émergence d’une opinion publique musulmane en France. Force est 

de le constater, pour l’instant il n’y a pas de conscience de soi de l’islam en Europe. Ne nous étonnons 

pas, dès lors, que les sociétés européennes où nous vivons restent dubitatives à notre égard, se 

demandant encore et toujours ce qu’un musulman européen peut avoir de réellement différent de son 

frère oriental. Nous n’avons pas encore donné à nos concitoyens la preuve de notre réelle et sincère 

appartenance à la modernité européenne. 

Trois évolutions sont actuellement en cours, et elles me paraissent très insuffisantes : 

1. On dit que l’islam en Europe fait sa "révolution silencieuse", c’est-à-dire que les pratiques 

cultuelles et culturelles de l’islam sont de moins en moins conservatrices et se métamorphosent 

d’elles-mêmes, lentement mais sûrement. Or il ne suffit pas que les musulmans européens 

"bricolent" un nouvel islam, selon l’expression répétée si souvent. En effet, chacun fait bien "ce 

qu’il peut" pour harmoniser tant bien que mal ses pratiques et ses coutumes au contexte 

occidental. Mais il ne faudrait pas prendre ces "petits arrangements" avec la loi islamique, ces 

"compromis" trouvés dans le milieu scolaire ou professionnel, ces débats anecdotiques sur le 

foulard, l’abattage rituel des moutons, etc., pour autre chose que des solutions provisoires. En 

réalité, ces improvisations sans statut reconnu, sans fondement philosophique ou théologique, sont 

incapables à elles seules de doter les musulmans de la nouvelle identité religieuse dont ils ont 

besoin ici. Nous ne nous en tirerons pas avec ce genre d’expédients. 

2. Il y a des institutions représentatives de l’islam, ou tout au moins des représentants plus ou moins 

officiels de l’islam dans chaque pays européen. Mais qui croit encore qu’ils sont des catalyseurs 

de progrès ? Il ne suffit pas que ces personnalités ou ces institutions sachent réagir selon les 

valeurs de l’Europe dans des circonstances exceptionnelles - je pense à la réaction des dignitaires 

des islams français ou britanniques lors des prises d’otage en Irak - pour retomber aussitôt après 

dans le conservatisme et l’ambiguïté. Pour l’heure, les représentants officiels de l’islam en Europe 

se sont contentés d’être les gestionnaires intéressés d’un culte figé et les ambassadeurs à peine 

occultes d’intérêts étrangers. Ils n’ont pris aucune initiative d’envergure visant à repenser l’islam 

selon les exigences spécifiques de la situation européenne. Ils n’ont pas vu, ou pas voulu voir, que 

leur responsabilité première était d’inventer et de proposer à ceux qu’ils sont censés représenter 

une nouvelle façon d’être musulman en accord avec le contexte social et culturel européen. 

3. Plusieurs intellectuels (Rachid Benzine, Malek Chebel, entre autres) proclament l’existence d’un 

"islam des Lumières". Mais, pour l’heure, force est de déplorer que ce beau nom reste sans 

contenu suffisant. La plupart des travaux proposés ici ou là ne recèlent pas la capacité d’invention, 

l’audace et la force conceptuelles, théologique et philosophique qui permettraient à l’islam 

européen de produire une nouvelle culture islamique. Il est significatif que l’appel à de "nouvelles 

interprétations du Coran" ne donne jamais lieu à un véritable examen critique du texte... Hormis 

chez Youssef Seddik
5
, qui s’est engagé dans une démythification du texte coranique, ou chez 

Ghaleb Bencheikh, qui a le courage de déclarer "obsolètes" les versets discriminatoires à l’égard 

des femmes. Mais il faut d’urgence s’engouffrer dans la brèche et, osant le dire une fois pour 

toutes, déclarer caducs tous les versets incompatibles avec les valeurs des droits de l’homme : 

versets discriminatoires non seulement contre les femmes, mais aussi les juifs, les chrétiens, les 

non-croyants, ainsi que l’ensemble des versets guerriers appelant à la violence et au jihad. 

Sur ces trois points essentiels, je ne trouve pas grand-chose qui signale de manière forte aux 

sociétés européennes que l’islam vécu ici est bel et bien entré de plain-pied dans une nouvelle phase 

de rupture et de création. Ni mieux ni plus mal que dans l’ensemble du monde arabo-musulman, 

l’islam en Europe se cherche une nouvelle identité dans l’à-peu-près, la valse-hésitation, la 

contradiction, le tâtonnement, alors que nous aurions ici les moyens d’aller bien plus loin qu’ailleurs, 

où la parole est moins libre ! Ne percevons-nous pas l’impatience à notre égard de la société qui nous 

entoure et qui attend – enfin – un geste décisif et solennel de notre part. Quel geste ? Un engagement 

                                                      
5
  Auteur de Nous n’avons jamais lu le Coran (L’Aube, Paris, 2004, 298 pp.,  24 €) – N.D.L.R. 
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sans ambiguïté, massif et définitif, en faveur d’un islam complètement refondé selon les valeurs de 

notre terre d’Europe : la liberté de conscience, l’égalité des sexes, la tolérance. 

C’est pour donner une voix à un islam du changement, encore muet et inconscient de lui-

même, que je voudrais lancer ici un appel de rassemblement solennel à tous mes coreligionnaires de 

bonne volonté. Je leur propose de se rallier à ce que j’appelle la déclaration du musulman européen, 

dont voici les trois grands principes : 

1. Refonder tous les principes de l’islam, y compris les prescriptions de la loi religieuse et la lettre du 

Coran, à la lumière des droits de l’homme. Ne rien laisser hors de portée de l’esprit critique. 

Déclarer caduc tout élément du texte sacré, de la pratique, des coutumes, qui serait en 

contradiction avec les valeurs de liberté individuelle, d’égalité des sexes, de laïcité, de tolérance 

entre les peuples et les religions. En quelques mots : affirmer le droit de chaque musulman à 

choisir lui-même le contenu de son identité musulmane, qu’il soit pratiquant ou non, croyant ou 

non (reconnaître pour cela que l’identité musulmane peut être culturelle et non religieuse), refuser 

toute imposition d’un prétendu "vrai islam" ou islam officiel qui viendrait des imams, des 

théologiens, des représentants institutionnels ; affirmer que les femmes sont les égales des 

hommes en tous points, bannir les habitudes de domination masculine et éradiquer par une 

éducation appropriée tout comportement machiste ; affirmer que nous reconnaissons la laïcité 

comme une valeur universelle, et non une lubie française ; garantir la visibilité sociale de l’islam ; 

affirmer que tous les êtres humains sont nos frères et nos égaux, en éliminant toute idée de 

supériorité des musulmans sur les autres, toute idée que l’islam, en tant que dernière révélation 

historique, viendrait "abolir" les précédents messages religieux, et en éliminant toute trace 

d’animosité envers les juifs, les chrétiens, les athées. 

2. Privilégier en toutes circonstances, dans tout acte et tout discours, un islam profondément 

respectueux de l’environnement culturel européen. S’interdire tout type de revendication ou 

d’action qui ferait du musulman un "cas à part" dans la société globale. Obéir aux règles qui 

s’appliquent à tous. S’imposer à soi-même une civilité exemplaire, ce qui passe par une attitude de 

discrétion, de modération, de tolérance, de respect de la différence. Respecter les lois de l’Etat de 

droit avec la conviction profonde qu’elles donnent à chacun les moyens et les garanties de vivre 

selon ses convictions. Cela ne signifie pas que l’islam doive devenir "invisible", simple affaire 

privée. Mais sa visibilité légitime (droits publics d’expression, d’association, de réunion, de culte) 

doit veiller à ne jamais dégénérer ni en affichage ostensible ni en communautarisme. Non à 

l’affichage ostensible : bannir tout discours, signe, attitude, manifestant dans l’espace public une 

identité culturelle susceptible de provoquer l’incompréhension d’autrui, d’exciter des réactions de 

rejet. Non au communautarisme : refuser d’entrer dans une logique de revendication de "droits 

spéciaux" pour les musulmans, d’ouverture d’écoles religieuses, d’appel à des mariages 

intracommunautaires et tous les cloisonnements visant à instaurer une sorte de "développement 

séparé" pour la population musulmane. 

3. Refuser toute idée de jihad (guerre prétendument sainte). L’islam européen sera celui de la paix ou 

ne sera pas. Plus précisément, il doit enfanter en lui-même, à travers ses conduites et ses discours, 

une réconciliation concrète et vivante des valeurs modernes et musulmanes. L’hypothèse du choc 

des civilisations doit trouver son démenti dans notre capacité quotidienne à harmoniser la culture 

musulmane et la culture européenne. La responsabilité des musulmans européens est ici engagée : 

c’est à nous qu’il revient d’être les adversaires les plus résolus du jihad engagé par les fanatiques ; 

à nous qu’il revient de prouver en acte que l’opposition entre modernité et islam n’a rien d’absolu. 

Pour cela, il nous faut travailler sans relâche à "compatibiliser" les valeurs des deux mondes, avec 

cet objectif unique de donner à la "dignité de la personne humaine", valeur la plus précieuse de la 

civilisation, une richesse et une force plus grandes en associant à son service toutes les réserves 

humanistes des Lumières et du Coran. 

 
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3. PRINCIPE D’HUMANITE CONTRE PRINCIPE D’IDENTITE :  
LE CHOIX DE L’EUROPE 

Demain en Europe dans une société pluraliste 

L’Europe ou le dépassement de l’identité 

La conception européenne de l’homme ne suppose-t-elle pas un dépassement de la notion 

d’identité, et une certaine défiance vis-à-vis d’elle ? En effet, la subjectivité telle qu’elle émerge à 

partir de Descartes et Leibniz, et qui devient le sujet de droit chez Kant ou Fichte (sur la formation de 

la subjectivité en occident, voir l’ouvrage magistral d’Alain Renaut, L’ère de l’individu), se caractérise 

avant tout comme individualité souveraine (instance libre de choix et de responsabilité), c’est-à-dire 

que désormais l’homme tient sa valeur non plus essentiellement de son identité sociale (classe, rang), 

mais de sa propre qualité de personne morale. 

De ce fait, l’Europe invente, avec la notion de dignité humaine, l’idée que l’être humain se 

définit au-delà de son identité particulière, et que la valeur absolue de son existence (source du respect 

qui lui est dû) lui est donnée indépendamment de cette identité/appartenance (notion d’ " identité 

collective "). Quel est l’enjeu de tout cela ? L’Europe peut se considérer historiquement le lieu 

d’expression de la différence des identités et de leur dialogue : dès lors en effet que les hommes sont 

égaux en dignité, quelles que soient leurs affiliations (ethnique, religieuse, culturelle), ils peuvent 

vivre ensemble sans que ces différences existant entre eux soient essentielles (puisqu’ils ont 

désormais, avec la notion élémentaire de personne morale, un dénominateur commun plus puissant qui 

les relie). 

La différence et la coexistence des identités apparaissent ainsi comme caractéristiques de 

l’aventure philosophique et sociale de l’Europe, ou de son profil moral : le fait que nous ne parlions 

pas la même langue, que nous soyons partagés spirituellement en de multiples églises etc., que les 

cultures du nord et du sud, de l’ouest et de l’est soient assez disparates, manifeste une pluralité qui 

symbolise précisément le fait que l’européen peut avoir n’importe quelle identité particulière, étant 

donné qu’il se définit lui-même, et considère autrui, au-delà de cette identité. C’est ce que rappelle de 

façon générale Henri Pena-Ruiz (Qu’est-ce que la laïcité ?) : " Nul être humain n’appartient au sens 

strict à un groupe " et " il est temps de rendre lisible... ce qui rappelle aux hommes l’humanité 

commune dont relèvent leurs différenciations respectives. " 

Pour aller plus loin, il est possible d’envisager que l’Europe à venir soit la première culture qui 

s’ordonne non plus autour d’un principe d’identité mais à l’inverse d’un principe de différence. Dans 

ce cas, nous tiendrons les uns aux autres non pas par ce qui nous rassemble, mais à l’inverse par ce qui 

nous distingue. L’Europe ou le besoin de la différence de l’autre – signe, si je l’accepte, que nous 

tenons l’un à l’autre par notre humanité plus que par notre identité. 

L’accès à soi au-delà de sa propre identité  

Mais cette acceptation de la pluralité des identités ne risque-t-elle pas de se retourner contre 

nous ? En l’occurrence, chaque communauté ne va-t-elle pas, au nom justement du droit à la 

différence, se replier sur elle-même ? Comment faire pour que la pluralité des identités soit un facteur 

non pas de divisions mais d’unité ? Comment réaliser ce paradoxe que ce soit la différence qui suscite 

le sentiment d’une appartenance commune ? Avec l’Europe, nous devons réaliser quelque chose qui 

n’a pas encore été tenté : faire de ce qui nous différencie une force et un ciment, alors que dans toute 

autre aire de civilisation la différence a été combattue comme facteur de division. C’est ni plus ni 

moins qu’un modèle inédit de civilisation que nous devons produire : une civilisation où, pour parler 

comme Lévinas, la différence que je lis sur le visage de l’autre est ce qui doit m’apprendre qui je suis 

(un être humain dont l’identité n’a pas plus de valeur que la sienne). 
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Souvenons-nous ici avec Paul Ricoeur (" La confrontation des héritages culturels ", in Aux 

sources de la culture française) que notre Europe a de multiples fondations culturelles, et ne trouvera 

le sens d’elle-même qu’en assumant cette " cofondation ", c’est-à-dire en se construisant par le 

dialogue de ses différences. Or nous n’y parvenons pas pour l’heure : les nationalismes et 

communautarismes montrent que nombre d’individus vivant en Europe continuent de fonctionner 

selon un modèle identitaire au lieu d’adopter le modèle de la différenciation. Pour que l’Europe se 

construise effectivement, et se signale aux yeux du monde comme singularité morale et spirituelle, il 

faudrait qu’une majorité d’individus en son sein adoptent le principe d’un éclatement fécond des 

identités. Concrètement, il faudrait éduquer les consciences à l’idée que – comme je le soulignais au 

début – la valeur de l’individu ne lui est pas donnée par le groupe ou les groupes auxquels il 

appartient, mais au-delà par l’humanité qui est en lui. 

C’est d’ailleurs la fonction de l’école laïque : éveiller en chacun sa subjectivité pure, au-delà 

de sa subjectivité culturellement constituée, c’est-à-dire faire émerger l’individu doué de liberté et de 

raison au-delà du musulman, du chrétien etc. Condorcet doit être relu sur ce point que l’école a pour 

vocation d’émanciper l’enfant prisonnier des " préjugés de l’éducation domestique " en le faisant en 

quelque sorte renaître comme individualité souveraine, par une " instruction " qui " ose tout discuter " 

(Rapport et Premier mémoire sur l’instruction publique). Cette distinction conceptuelle entre " 

éducation " (par la famille et le milieu d’origine) et " instruction " (par l’école laïque) a ceci d’essentiel 

qu’elle indique bien le caractère décisif de l’instruction : alors que l’éducation ne transmet que la 

conscience d’une identité particulière, l’instruction transmet à l’individu le sens de son appartenance 

au genre humain 

Plus récemment, Catherine Kintzler insistait sur la spécificité de l’école au sein de la société : 

son enceinte est le lieu où l’individu est appelé à dépasser sa particularité culturelle pour naître à son 

humanité dans ce qu’elle a de plus universel. On pourrait dire ici que la tâche de l’école est rendre 

l’individu différent de lui-même, en le conduisant à prendre une distance critique vis-à-vis de son 

identité de départ. L’école sera, selon cette mission centrale qui est historiquement la sienne, un des 

lieux de construction d’une Europe vraiment pluraliste. C’est en son sein que chacun pourrait devenir 

– à  ses yeux et à ceux d’autrui – davantage  que sa culture a fait de lui. 

L’évolution nécessaire de l’Islam 

Mais quelle place reste-t-il alors pour les identités dans une société pluraliste ? La référence 

identitaire est un droit, celui de la liberté de conscience. Jusqu’où s’étend ce droit ? Prenons l’exemple 

de l’Islam. On observe actuellement, dans de multiples revendications, que les musulmans français 

attendent de la République qu’elle les laisse reproduire en France une inflation de pratiques (port du 

voile, non mixité, prière à heure fixe, nourriture cachère etc.) qui par leur multiplicité feront 

inévitablement du musulman un citoyen à part, et rendront extrêmement douteuse sa volonté et sa 

capacité d’intégration à un projet républicain et, plus largement, européen. 

D’où vient le problème ? Il naît de ce que les musulmans souhaitant " reproduire " ici un Islam 

traditionnel n’ont manifestement pas compris ce qu’était l’esprit européen (il y a là un lourd déficit 

d’intégration des valeurs modernes, qu’il faudrait combler en priorité). Ils n’ont pas en effet intégré le 

principe selon lequel un homme doit se définir individuellement avant de se définir – éventuellement – 

collectivement par attachement identitaire. Ils restent prisonniers d’un modèle de civilisation qui n’est 

pas le nôtre, puisqu’ils fonctionnent selon le paradigme de l’identité au lieu du paradigme de 

différence. 

Cela signifie-t-il qu’ils doivent abandonner l’Islam et ses pratiques ? Bien sûr que non. Mais, 

vivant en Europe, il faut que cette identité passe au second plan, c’est-à-dire ne suffise pas à définir 

l’individu qu’ils sont. Il faut qu’ils enrichissent leur identité de musulmans d’identités différentes et 

contradictoires (éducation à une différence entre soi et soi). A cet égard, on ne peut pas être d’accord 

avec l’islamologue suisse Tariq Ramadan lorsqu’il présente l’identité islamique comme auto-

suffisante. Il écrit ainsi (Les musulmans et l’avenir de l’islam) que l’islam est une " globalité ", et que 



 

14  Se Comprendre N° 08/02 

la culture européenne ne peut tout au plus prétendre qu’à offrir un " vêtement " à un " corps de 

principes " fixés de façon intangible par la tradition. C’est là, encore une fois, un déni (conscient ou 

inconscient ?) du dépassement européen de la notion d’identité, et du besoin que l’islam a d’être 

renouvelé par des apports extérieurs qui le remettent en cause et le régénèrent au plus profond de lui-

même. 

Au contraire, si les musulmans persistent à être " intégralement musulmans ", à n’être " que 

musulmans ", ou " avant tout musulmans ", leur appartenance morale et spirituelle à l’Europe ne sera 

jamais acquise parce que leur acharnement à se déterminer de façon univoque les exclura du monde 

pluriel, bigarré, où nous vivons de plus en plus et qui constitue notre manière spécifiquement 

européenne d’être des hommes. Concrètement, une musulmane qui veut porter le foulard, un 

musulman qui ne veut pas manger de porc, doivent en avoir le droit à condition que toutes leurs 

conduites n’aillent pas elles aussi dans ce sens : si elle porte le voile, cette identité doit être enrichie 

par d’autres apports, d’autres influences, comme par exemple le fait de vivre en concubinage, ou de 

travailler avec des collègues masculins, qui prouvent sa capacité à se définir surtout en tant 

qu’individu singulier, émancipé du groupe auquel il se réfère par ailleurs ; de même, s’il ne mange pas 

de porc, il doit par exemple être ouvert à l’idée d’un mariage mixte, ou bien se sentir libre faire le 

choix de ne pas prier cinq fois par jour. 

Pour entrer d’un même geste dans l’Europe et dans la modernité, l’islam doit laisser à chaque 

musulman la responsabilité de sa pratique. De façon urgente, il faut désormais que la loi religieuse 

(shari’a) ne soit plus imposée à tous uniformément, enfermant tous les musulmans dans le ghetto 

d’une identité collective, mais que, comme la loi morale de Kant, elle devienne l’obligation intérieure 

que chaque individu s’impose à lui-même, et dont il choisit le contenu individuellement, en son âme et 

conscience. 


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