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L'aspect le plus décevant de 1'apologétique est qu'elle tourne le plus souvent a I'affrontement
de mondes mentaux imperméables entre eux. Les textes sacrés ont servi de prémisses a des
civilisations, et la tentation est forte, pour ceux qui les ont abordés a l'intérieur de ces architectures
mentales, de présenter a leur tour ces civilisations comme les prémisses nécessaires des textes sacrés. Est-il
méme a notre portée de nous placer d'emblée dans I'universel ?

La plupart ont pris acte de cette difficulté peut-étre insurmontable. Il n'y a pas longtemps, feu le
cardinal Daniélou se faisait encore 1'écho de toute une tradition, passant par le Lamennais de I'Essai sur
l'indifférence", par Bossuet, etc, tradition vivant dans la nostalgie de I'époque constantinienne. Les
institutions, alors, "prédisposaient” a. la conversion.

Mais a ce jeu, c'est celui dont les institutions sont les plus contraignantes qui gagne ; c'est-a-
dire l'islam par rapport au christianisme. Cela est encore plus vrai depuis que le laicisme s'est imposé
dans la plupart des pays de l'ex-chrétienté. Les expériences tentées dans I'Algérie coloniale sont
révélatrices

il y eut des réussites, mais extrémement réduites, d'abord du fait de la résistance de 1'ordre
musulman, mais surtout de l'acharnement de l'administration a empécher l'instauration d'un ordre
chrétien, méme au niveau de petites "réductions" d'orphelins (1).

A défaut de se situer en dehors du particularisme d'une tradition, on peut envisager une
démarche régressive afin de cerner et de maitriser ces obstacles, a la maniére de Pascal. Celui-ci, face
aux libertins imbus de découvertes scientifiques qui conduisaient a la rupture avec la cosmovision
ancienne hativement assimilée a la vérité de la religion, les améne a considérer ce qu'est réellement un
monde sans Dieu et a s'écrier : "Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie !". Dées le IX éme
siécle, le nestorien Hunayn ibn Ishaq répondait, a un ami musulman qui l'invitait a tirer les conclusions
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de la démonstration que constituait, pour lui, le Coran : "une démonstration ne s'impose contre
quelqu'un qu'a partir de ce a quoi il donne son assentiment". Il reconnaissait que presque toujours une
croyance était acquise par tradition et s'efforcait de proposer une méthode indiquant les "modalités de'
l'approbation de la vérité de la religion" (2), c'est-a-dire des critéres pour tester ce que l'on regoit de la
sorte.

L'entreprise de Raymond Lulle est un effort prodigieux pour tenir unis les avantages
empiriques de la méthode constantinienne et la fondation en vérité obtenue par l'ascese intellectuelle
de Hunayn, et pour explorer tout I'entre-deux.

La perspective constantinienne se fait jour chez lui sous de multiples aspects. Né¢ & Majorque
en 1232, ou aux débuts de 1233, trois ans seulement aprés sa conquéte par les Catalans sur le pouvoir
musulman, son premier contact avec 1'lslam est marqué par ce rapport de puissance. Sa famille est un
des piliers de I'entreprise de colonisation. Il se procure un esclave musulman relativement instruit -les
¢lites ont émigré- et l'utilise comme professeur de langue arabe durant neuf ans, jusqu'a ce que celui-ci
cherche a le tuer, aprés qu'il I'ait chatié pour un blasphéme, et se pende dans sa cellule. Nul aspect
affectif dans ce contact personnel pourtant assez long. Vers la fin de sa vie, Lulle sera encore tenté par
ce type de rapport et demandera au roi de Sicile la permission d'évangéliser les musulmans déportés et
tenus en surveillance a Lucera, en Italie du Sud.

Mais notre Catalan est aussi homme d'aventure. Parti pour Tunis sur un geste de désespoir
devant 1'échec de ses démarches auprés des autorités politiques et spirituelles, il adopte un profil plus
bas. Il s'adresse systématiquement aux gens instruits et promet de s'en remettre a la seule discussion
rationnelle, au point d'étre prét a se faire musulman s'il est convaincu (d'autres ont dii agir de méme,
comme en témoigne un texte égyptien de la méme époque). Revenu a Tunis vingt et un an plus tard il
joue a fond la carte de l'assimilation. Il obtient de ses supérieurs la permission de porter le costume
local ; il dédie certains de ses ouvrages a de notables musulmans...

Mais cette position est difficile a tenir. Ayant été expulsé de Tunis au bout de quelques mois,
lors de son premier séjour, comme dangereux pour l'ordre musulman, mais néanmoins en douceur,
Lulle va en 1307 a Bougie ou il se montre d'emblée provocateur. Mis en prison, ce qui le protége de la
fureur de la populace, et expulsé au lieu d'étre jugé, il ne sait que se plaindre des coups regus, ignorant
délibérément la mansuétude du pouvoir et ne voyant dans les oulémas qui l'ont visité et ont discuté
avec lui que des entétés. La légende qui veut qu'a la fin de son second séjour tunisien il soit allé se
faire lapider a Bougie, ce dont il ne serait mort que plus tard, en 1316, aprés son retour a Majorque,
n'est pas impossible.

Ces attitudes diverses, voire contradictoires, se traduisent sur le plan doctrinal par des
propositions tous azimuts. Les unes sont déja dépassées de leur temps, comme des projets de croisade,
ou l'aspect pragmatique de l'auteur se manifeste cependant par le caractére judicieux de la stratégie
proposée, quand bien méme le but est irréaliste. D'autres sont beaucoup plus fécondes, tel le projet de
la création d'enseignements de 1'arabe dans les universités, projet adopté par le concile de Vienne de
1311-1312. D'autres enfin, telle la fondation de Miramar, ou les religieux sont formés spécialement
pour oeuvrer en terre d'islam, ont pati dans I'immédiat du caractére cyclothymique du fondateur, qui a
entrainé l'abandon devant les difficultés, mais ont été fructueuses a long terme, quand elles ont été
réalisées par les ordres religieux.

Sous-jacent a ces diverses orientations apparait le désir de faire absorber par la chrétienté les
forces intégratives de l'islam. Les livres qui se présentent eux-mémes comme des imitations des
productions islamiques ne sont pas, en réalité, une adaptation aux musulmans, mais des "prospectus”
destinés au public européen. Le célebre livre de I'ami et de I'aimé n'est pas inspiré par le soufisme, car
il est aux antipodes de ses doctrines monistes, mais il veut assimiler la pratique des paroles extatiques
(shatahét), en leur donnant le contenu de la civilisation chrétienne. le livre des Cent noms de Dieu ne
pourrait que choquer un musulman par sa prétention a. rivaliser avec le miracle formel que constitue
l'aspect littéraire du coran, mais il a pour but de transposer en occident un certain type de psalmodie,
avec sa fonction ouvertement reconnue par Lulle d'auto-incantation. La volonté d'emprunt de ces
formules et techniques intégratives va trés loin, jusqu'a des pratiques rituelles (formules d'invocation
initiales, comparables a la Basmala ...) ou des points de discipline (séparation des sexes dans les lieux
de culte, éducation professionnelle généralisée, ...). Une chercheuse algérienne, F. Benhamamouch a
cru pouvoir déceler en Lulle un genre de complexe d’cedipe envers le prophéte Muhammad, qu'il
aurait voulu remplacer. Ce jugement n'est justifié par aucune observation clinique, mais il est instructif
du sentiment que peut éprouver un musulman face aux efforts de "captation" de notre personnage.
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Mais l'ceuvre de Lulle est avant tout une énorme production écrite, extrémement diversifiée.
Notre auteur est un poéte de formation, qui adapte d'un seul coup son inspiration au domaine religieux
avec une slreté contrastant avec la lente et laborieuse transposition opérée par les troubadours occitans
du XIVe Siécle. Par cela, et par les romans écrits pour transmettre sa doctrine aux milieux politiques et
bourgeois commergants, il est le créateur et 'un des sommets de la littérature catalane. Mais, bien que
maitrisant mal le latin, il se fait aussi scolastique autodidacte et maladroit pour se faire entendre de
I'Université. Dans ces deux langues, il multiplie également les essais de toute sorte (pédagogie,
diverses sciences absorbées souvent superficiellement...) qui témoignent de son obsession d'investir
colte que cotte tout le domaine du réel. A travers tout cela, il s'agit de faire passer le message qui est
incarné dans son "art", méthode d'investigation et de démonstration & prétention universelle, dont il
donne toute une série d'exposés, d'adaptations et de prolongements. Plusieurs de ses oeuvres
(mystiques, apologétiques, "artistiques") ont, d'aprés son propre témoignage, connu une rédaction
arabe, qu'on ne peut qu'essayer de reconstituer d'apres les versions catalanes ou latines, certainement
assez ¢éloignées, qui nous sont restées.

Lulle appelle sa démarche un Ars (en latin; Art en catalan ou en vieux francais), c'est a dire
une techne, car elle repose sur un certain nombre de supports concrets appelés "figures", lesquelles
permettent diverses manipulations graphiques représentant des combinaisons conceptuelles. Cette
combinatoire doit constituer "une science générale que l'on pourrait appliquer a toutes les sciences
particuliéres de 1'époque. Derriére cette science générale, se trouve la vision fondamentale d'une
théologie naturelle qui se propose d'approcher du vrai Dieu a. travers une méthode de contemplation
des noms divins" (3).

Ceux-ci sont appelés "dignités" (dignitates), terme qui a une triple correspondance :

- une équivalence littérale avec l'arabe hadrat, qui désigne, dans 'le monde mystique de ce
temps, les énergies divines ;

- une proximité de sens avec les séphiroth juives ;

- il est lui méme employé en occident, depuis Boece, pour traduire le grec axioma, c'est a
dire tout point de départ de la pensée, et pas seulement logique.

A travers ce vocable transparait ainsi l'ambition de saisir le réel comme résultat de
combinaisons de "puissances actives". Le dogme trinitaire et le dogme de l'incarnation, qui en est le
complément nécessaire, ne sont pas cantonnés dans une théologie contemplative séparée du monde,
mais constituent l'essence méme du réel. La discussion avec les non-chrétiens consiste donc a montrer
en toute chose l'action combinée de la Bonté, la Grandeur, la Durée, la Puissance, la Sagesse, etc.,
pour renvoyer a une présence nécessaire de cette inter-action dans le principe créateur méme.

Pour cela, deux mécanismes sont privilégiés. Le premier, destiné a. passer de 1'observation du
monde a sa fondation dans I'étre, s'inscrit dans la lignée de Saint Anselme en occident, en méme temps
qu'elle correspond a l'orientation donnée a. la théologie musulmane par Ibn Tamart, le fondateur du
mouvement almohade qui devait dominer tout le Maghreb aux XII-XIlle siécle. Il s'agit de tirer de
l'idée méme d'Etre Absolu toutes ses implications. Lulle distingue la pensée ordinaire, qui se situe au
niveau du positif (objets sensibles), de la connaissance proprement rationnelle -comme, dit-il, chez
Aristote et Averroés-, qui se situe a celui du comparatif. Mais ce dernier niveau doit encore é&tre
transcendé dans celui du superlatif : le id quo maius cogitari nequit de Saint Anselme, ou l'existence
absolue" (wuitid mutlaq) d'Ibn TGmart ou de mystiques comme Ibn Sab'in, dont on retrouve 1'influence
dans l'appareil conceptuel lullien dés 1282.

Le second mécanisme, destiné a faire sentir l'activisme des dignités, est encore plus nettement
marqué par le contexte arabe. Saint Augustin avait déja esquissé une "image" de la Trinité par le
trindme amans-amatus-amor. Mais ce sont surtout les auteurs arabes chrétiens qui ont exploité cette
veine linguistique de la dérivation. Les langues indo-européennes procédent a partir d'un radical déja
pleinement défini ("amour”, "aimer") et lui ajoutent préfixes et suffixes qui le particularisent
("amoureux", "aimable", "s'entr'aimer”...). Les langues sémitiques partent d'une racine formée
seulement de consonnes (généralement trois) et ayant une signification trés large ; puis, par la
"vocalisation", l'intercalation de certaines autres consonnes, la préfixation et la suffixation, engendrent
une série de dix (pour l'arabe) "formes verbales" qui sont autant de mots, a leur tour déclinables et
conjugables comme dans nos langues, mais que celles-ci ne peuvent exprimer que par des périphrases.
On a donc une richesse verbale infiniment plus grande et en méme temps la possibilité de transfigurer
chaque mot en une sorte de "rumination" de toutes ses transformations et amplifications possibles. La
mystique musulmane a particulierement joué la-dessus (4). Mais la Falsafa (philosophie d'inspiration
hellénique I'a également utilisé. Au Xe siécle, le musulman Farabi, partant de 1'idée aristotélicienne de
Dieu comme une intelligence se pensant elle-méme, en conclut qu'en lui "l'intellect (‘aql), l'intelligent
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(‘aqil) et l'intelligé (ma'qll) constituent une seule notion, une seule essence et une seule substance
indivisible" (Idées des habitants de la cité vertueuse). Cette idée sera amplifiée par ses disciples
chrétiens, mais aussi par des musulmans quelque peu hétérodoxes et, plus tard, des auteurs juifs. Aussi
fera-t-elle 1'objet de vives attaques de la part de l'orthodoxie islamique. Lulle n'a certainement pas
connu les grands auteurs arabes chrétiens des X-XlIe si¢cles et a soit retrouvé tout seul cette veine par
sa propre connaissance des mécanismes linguistiques sémitiques, soit emprunté a des auteurs non-
chrétiens tardifs (5). Toujours est-il que l'usage pratique des "corrélatifs" apparait trés vite dans son
ceuvre et que sa théorisation est faite explicitement dés 1275-1281, avec la proposition d'ajouter (aux
langues latines) Cette méme fagon de parler des Arabes, afin de pouvoir résister aux objections des
infideles" (Compendium Artis denonstrativae).

Dans ce texte, Lulle est bien conscient de la grande variété des formes verbales (méme en se
limitant a la dérivation d'une seule forme par la simple vocalisation). Mais comme il arrive parfois,
une découverte importante peut-étre pervertie par son auteur lui-méme. Un exemple célébre en a été
donné, plus récemment, par Hegel dont B. Croce a montré qu'il appliquait indiiment le schéma
dialectique, réserve aux "contraires", aux simples distincts. De méme chez Lulle pour sa doctrine des
corrélatifs. C'est a juste titre, et conforté en cela par des textes d'auteurs musulmans, qu'il privilégie,
parmi les multiples formes possibles, celle du nom d'action (magdar), celle du participe actif désignant
l'agent (fa'il) et celle du participe passif désignant le patient (maf tl). Mais les privilégier ne signifie
pas qu'on a le droit de rejeter dans le néant d'autres formes : "nom d'une fois", nom de maniére, nom
de temps et de lieu, nom d'instrument, noms-adjectifs indiquant soit la persistance d'un état passager
soit au contraire un état durable, intensifs, etc. Ayant réduit le schéma a trois, Lulle va jusqu'a trouver
un schéma trinitaire dans tout ce qui peut se définir en trois termes ("forme, matiére, conjonction" ;
"les deux prémisses et la conclusion du syllogisme", etc.), en remplagant ainsi l'intuition féconde du
caractere actif et inter-actif des dignités, caractére spontanément exprimé par les langues sémitiques,
par un mécanisme aveugle. C'est le fait de la corrélation qui peut étre hypostasié en principe
ontologique absolu, non le nombre de ces corrélatifs, quel qu'il soit. La Trinité en Dieu exprime cette
participation mutuelle des énergies, et ce n'est pas le nombre trois qui doit étre divinisé, car c'est
tomber dans les clowneries franc-magonnes!

L'ceuvre écrite prolonge ainsi l'activité physique de propagandiste, mais débouche sur un autre
plan. La plus grande partie de I'ceuvre de Lulle peut étre comprise comme un effort d'adaptation (6),
effort admirable par certains aspects, mais qui est aussi la confirmation de la dure parole de P. Tillich :
"l'adaptation n'est pas un accueil ; elle est plutot une condescendance qui ne conduit pas a l'auto-
critique" (7). Des penseurs comme Hunayn ibn Ishdq ou comme Pascal ont eu cette capacité d'auto-
critique, ou du moins d'auto-remise en question, ce qui ne signifie pas de démission. Leur
raisonnement est : "ceci me parait évident parce que j'ai été élevé dans cette foi, mais est-ce évident
pour tout le monde ?". Lulle, comme la plupart, s'en tient a ses propres présupposés mais il se
distingue par sa "générosité". Il se désespere de ce que ce qui est évident pour lui ne le soit pas pour
autrui. Il cherche des points d'encrage dans les présupposés de ses interlocuteurs. Il change
perpétuellement de stratégie (utilisation de genres littéraires différents, de langues différentes ;
présentations variées de sa méthode, tantot avec des supports graphiques, tantdt sans ; multiplication
des emprunts formels pour favoriser la captatio benevolentiae de part et d'autre ; jusqu'a l'esquisse
d'une "gestuelle" commune ;...) Cet activisme a son point faible : une certaine superficialité qui
affaiblit les intuitions les plus justes. Mais pour nous il a l'avantage de résumer en une biographie
l'essentiel des problémes du contact entre religions et civilisations. Lulle fait penser a ces enfants qui
réussissent dans leurs jeux d'intelligence non tant par leur réflexion que par leur aptitudes a explorer
physiquement a grande vitesse toutes les possibilités.

Mais par-dela cette limitation inéluctable, il y a des apports féconds. Sur le plan de la
technique philosophique, d'abord. En dépit des sarcasmes de Descartes sur "l'art de Lulle qui sert a
parler de tout sans le savoir", la volonté de notre personnage de coller aux exigences psychologiques
de ses interlocuteurs musulmans, qui explique la constitution de la mécanique de I'Art, lui fait prendre
au sérieux une évolution mentale qui s'opére a la frontiére de la philosophie et des disciplines
ésotériques plus ou moins populaires et, par sa récupération en une méthode logicisée, permet le
passage de la vision aristotélicienne du réel comme combinaison qualitative a la combinatoire
mathématique de Leibniz et de la moderne informatique (8). Sur le plan de 1"invention", ensuite.
Comme le rappelle Ch. Lohr, "Lulle a introduit dans I'histoire de la métaphysique une categorle
entiérement nouvelle. En accord avec ses buts apologétiques, il a parlé non seulement des principes de
I'étre, mais aussi des principes de l'action. Il a soutenu la thése que Dieu est productif non seulement
contingenter et ad extra dans la création, mais également necessarie et ad intra dans les trois personnes
divines et que cette productivité aussi est accessible a l'intellect humain"(9).
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Pour ce qui nous occupe ici, la plus belle réussite de Lulle reste d'avoir été le seul philosophe

d'une certaine envergure qui ait pensé non seulement pour sa propre civilisation, mais aussi pour une
autre, et ce de fagon délibérée. On peut marquer, dans une ceuvre en principe si mécanique et
apparemment si rigide, des prises de conscience successives d'exigences de la part de ses
interlocuteurs étrangers, des intégrations de concepts, des modifications ponctuelles d'attitude, bref un
véritable effort pour participer a la pensée arabe (10).
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