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La présentation de Jésus, tel que I'Islam le voit, a été 'objet d'une multitude de travaux. Les
diverses pistes de recherche ont été fort bien caractérisées par G. Monnot dans son article du
Dictionnaire des Religions, paru en 1984, sur "Jésus dans I'Islam". Jésus, y note-t-il, peut étre étudié
respectivement dans le Coran, dans les oeuvres doctrinales, dans les traditions et dans le soufisme. A
propos de ces traditions, il signalait : "Jésus y est I'ascéte supréme, parfait modéle de la pauvreté, de
I'abandon a Dieu dans I'errance". Chez les soufis en outre, il relevait quelques échos des Evangiles
canoniques et, au-dela de l'ascéte, la reconnaissance en Jésus du "maitre de 1'amour de Dieu".

Pour explorer ce treés vaste sujet, et bien que la christologie d'auteurs aussi importants qu'lbn
'Arabi n'ait été que partiellement exploitée, nous disposons de deux précieux ensembles de textes
recueillis, 1'un par Asin Palacios (en arabe avec traductions et commentaires d'érudition en latin) et
l'autre par Michel Hayek, en traduction frangaise avec introductions. Et bien s{r, nous avons les textes
mémes des auteurs arabes, avec traductions partielles en frangais, anglais et allemand; les travaux
musulmans écrits en d'autres langues sont moins connus.

Le présent travail sera plus modeste. Il envisagera seulement la place que tient Jésus dans
l'ouvrage de spiritualit¢é musulmane, sinon le plus important, du moins le plus classique, encore
aujourd'hui, I'Thya’ “oliim al-din (la reviviscence des sciences religieuses) de Abi Hamed al-Ghazali
(m. en 1111 A.D.). Reprenant des textes dont le plus grand nombre est connu, mais les complétant
avec d'autres indispensables a examiner pour qui veut se faire une idée juste de la question, nous
chercherons a les situer dans l'ensemble de cette oeuvre, notant les thémes que l'exemple de Jésus
illustre spécialement. Bref, nous espérons qu'un tel regroupement permettra de dégager une vue plus
synthétique de la question.

Il est courant d'entendre dire, en terre d'Islam, que la loi de Moise s'adressait a un peuple
encore matérialiste. Jésus eut pour mission de réagir en apportant un message spiritualiste, trop
exigeant pour étre définitif mais nécessaire en son temps. Quelques siécles plus tard, Mohammad vint
avec la révélation finale, celle .qui devait rétablir le juste milieu. Les excés et méme les outrances du
Jésus des soufis sont a voir dans cette ligne. Devant les dangers d'un matérialisme toujours menagant,
les soufis mettent I'accent sur Dieu seul sans guére s'attarder au fait que 1'Islam entend bien procurer le
bonheur en ce monde et en l'autre, a condition de placer l'autre monde au-dessus de 1'actuel, en cas de



conflit entre les deux. "N'oublie pas ta quote-part en cette vie", dit le Coran dans un verset souvent
rappelé.

Aussi I'exemple du Jésus musulman était-il le bienvenu pour renforcer la position des soufis.
Ces récits, dont plusieurs nous déroutent, ont leur place dans I'histoire de la spiritualité musulmane.
Nous les retrouverons par exemple a propos des problémes de 1'ascése et du pur amour ou en face des
joies sensibles promises dans les termes les plus nets aux ¢lus du paradis.

Il ne faudrait pas exagérer la place des textes concernant Jésus dans I'Thyd' : elle est infime.
Matériellement parlant, ils occupent une proportion de quelques lignes pour chaque quinzaine de
pages. Et encore sont-ils groupés autour d'un petit nombre de thémes précis, en premier lieu le
renoncement au monde; malgré tout, les négliger serait imprudent car ils jouent le méme roéle que les
épices pour donner saveur et piquant a la nourriture.

L'ensemble de l'ouvrage est structuré comme un enseignement musulman classique : Coran,
hadith, maitres spirituels, au nombre desquels figure Jésus, occupent chacun la place qui leur revient
en terre d'Islam. Le plan lui-méme est simple, conforme au dessein qui révele le titre méme de
l'ensemble : revivifier de l'intérieur les sciences religieuses. Il comprend quarante livres répartis en
quatre groupes de dix appelés chacun quart; le tout est contenu dans quatre volumes en arabe de quatre
a cinqg cents pages chacun. Les deux premiers quarts concernent les oeuvres extérieures (le premier les
pratiques culturelles, le second la vie sociale); les deux derniers envisagent les actes du cceur (le
troisiéme ce qui cause la perdition, le quatriéme les pratiques menant au salut. Le premier des quarante
livres de I'Thya’' est consacré a la science qu'il s'agit justement de revivifier afin d'encourager le savoir
de bon aloi et bien le distinguer du mauvais. Ainsi le musulman pourra-t-il agir conformément au vrai
savoir pour purifier son &me et améliorer son cceur.

Les paroles attribuées a Jésus, comme les passages qui le concernent, auxquels nous joindrons
quelques textes relatifs a Marie, a Zacharie et a Jean le Baptiste, se retrouvent plus denses a l'intérieur
de quelques livres déterminés. Tel le livre de la science (livre I, avec neuf textes), le blame de ce
monde (livre vingt-six, avec quinze textes), la pauvreté et l'asceése (livre trente-quatre, avec onze
textes), I'amour de Dieu (livre trente-six, avec huit textes). En outre six textes pour chacun des livres
vingt-sept (blame de l'avarice et de 1'amour des richesses), vingt-neuf (blame de 'orgueil) et quarante
(la mort). Le reste est inégalement réparti, figurant surtout dans les troisiéme et quatriéme quarts,
appelés aussi parfois dizains.

Un dernier détail important. En 1'absence d'une édition vraiment critique qui s'imposerait, la
multiplicité des éditions de 1'lThya' empéche de s'en tenir a un systéme de références unique. Nous
indiquerons en premier lieu les numéros d'ordre choisis par Asin Palacios pour chacun des logia
conserveés dans le tome XIII de la Patrologie Orientale et nous les ferons précéder du sigle AP. Ceux
qui voudront se reporter a 1'arabe de 1'édition de 1'Ihya’ utilisée par Asin Palacios (éditions du Caire 13
12 H., en quatre volumes) trouveront les références correspondantes soit dans la Patrologie Orientale
elle-méme, soit dans les notes de Michel Hayek auxquelles nous

renverrons. Lorsque nous mentionnerons ces références arabes, nous utiliserons le sigle IH
comme le fait la Patrologie Orientale. Et nous donnerons en outre sauf cas exceptionnels la référence
de l'éditions arabe sur laquelle nous avons travaillé (éditions du Caire chez 'Isd al-Babi al-Haien, par le
Dr Badawi Ahmad Thabbana, sans date, préface de 1957, en quatre volumes). Le sigle IHB
l'introduira.

+ + +

Les divers passages de 1'lhya' qui concernent Jésus parlent ou bien de sa personne ou bien de
son enseignement. Nous examinerons successivement les uns et les autres.

|. LA PERSONNALITE DE JESUS DANS L'IHYA'

Jésus dans cet ouvrage est appelé a plusieurs reprises "Esprit de Dieu" alors que son autre titre
coranique de "Verbe de Dieu" n'apparait quasiment jamais. Dans le Coran en effet, Jésus est qualifié
d'esprit, de souffle venant de Dieu (c'est-a-dire "un souffle venant de lui", expression dans laquelle Lui
désigne Dieu, Coran, 4, 171); le mot esprit n'est pas déterminé et ce serait une erreur de traduire,
comme c'est parfois le cas, I'Esprit de Dieu. Suivant l'explication la plus commune des commentateurs,
cette expression rappelle que le souffle de 1'Ange Gabriel en Marie a été la cause de sa conception
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virginale. Elle est employée dans le but d'honorer Jésus et correspondrait a peu prés a ce qui est dit
parfois de quelqu'un en guise d'éloge : cet homme est une grace de Dieu.

Mettre en avant ce titre revient a laisser dans I'ombre celui de "Verbe de Dieu". Ce dernier
risque toujours de préter a confusion, les chrétiens ne lui donnant pas le méme sens que la tradition
musulmane. Pour les commentateurs, le mot Verbe signifie que Jésus a été créé directement par une
parole de Dieu (un verbe) sans aucune intervention de pére humain. Dans 1'lhya’', Jésus est nommé
Esprit de Dieu par diverses catégories de personnes, par ses apotres, par la foule ou méme par le crane
d'un homme qui fut roi et qui parle pour raconter ce qui lui est advenu depuis lors (AP 102; Hayek
205).

Quant aux apdtres de Jésus, ils sont désignés par le terme classique de hawériyyiin. Celui-ci
apparait cinq fois dans le Coran et toujours dans des sourates médinoises. Le mot, qui est courant avec
le méme sens en éthiopien, évoque en syriaque et en d'autres langues sémitiques la notion de
blancheur, d'ou indirectement celle de laver. Bien des récits musulmans voient ainsi les apotres de
Jésus sous les traits de blanchisseurs, de foulons. Ici Ghazalf n'entre pas dans tous ces détails.

Toujours a propos de Jésus, son titre de Prophéte est rappelé dans plusieurs récits et il effectue
des miracles (ressusciter un mort pour le faire parler, marcher sur les eaux, etc...). Jésus, est-il
également précisé, est semblable a certains autres hommes et sur plusieurs points, il tient des positions
identiques a celles du Prophéte de I'Islam. Dans un texte extrémement net, Jésus s'affirme prophéte, ce
qui est absolument conforme a la doctrine du Coran :

11 est rapporté que le Messie, la bénédiction et la paix soient sur lui, a dit : "O Apdtres ! Vous
craignez les oeuvres peccamineuses, mais nous les prophétes, nous craignons l'infidélité".

Est-ce un anachronisme d'y voir une opposition entre les oeuvres et la foi ? Ou y aurait-il 1a un
écho des enseignements de Jésus blamant le soin scrupuleux mis a observer les moindres détails de la
loi tandis que l'essentiel est négligé ? Il est difficile de le dire. Toujours est-il qu'une autre notice
précise un point de cette foi. Il s'agit d'expliquer l'erreur des chrétiens lorsqu'ils disent que Jésus est
Dieu : ils confondent le rayonnement de la lumiére divine qui brille en lui avec la divinité elle-méme
et ils lui attribuent celle-ci par erreur.

"C'est ainsi que les chrétiens regardent Jésus; ils voient rayonner la lumicre divine qui scintille
en lui et ils se trompent a son sujet, pareils a qui apercevrait une étoile dans un miroir ou dans un plan
d'eau, puis tendrait la main pour la saisir, victime d'une illusion".

Bref Jésus est un prophéte soucieux de foi; toute sa personne refléte la lumiére de Dieu. Mais
en méme temps, le lecteur est mis en garde contre toute erreur dogmatique a son sujet.

Que Jésus soit comparable a d'autres hommes et notamment aux autres prophetes, un telle
proposition découle directement de plusieurs de ses dires. Ainsi :

Quelqu'un demande a Jésus, sur lui soit la paix : "Qui t'a éduqué ? - "Personne ne m'a éduqué,
répond-il. J'ai vu que l'ignorance de 1'ignorant était une honte et je 'ai évitée".

Cette bonne éducation résulte du don que, d'une fagon générale, Dieu fait aux prophétes. Et
Ghazali note, dans un passage fort intéressant, que la bonté d'un naturel tient a I'équilibre de la raison,
de la sagesse, de l'irascible et des désirs sensuels. Le fait que tout cet ensemble soit soumis a la raison
et a la loi peut se réaliser de deux manieres. Ou bien par un don de Dieu et une perfection innée ou
bien par un effort humain. Dans le cas des prophétes, cette perfection est un don de Dieu "si bien qu'ils
deviennent savants sans avoir appris et éduqués sans avoir été éduqués, comme Jésus, fils de Marie, et
Jean, fils de Zacharie, la paix soit sur eux, de méme que le reste des prophétes, que Dieu les bénisse
tous". Il est frappant de voir ici Jésus et Jean-Baptiste mis en avant comme exemples de prophétes
alors que les autres sont évoqués anonymement, en bloc.

Nous remarquons ¢également dans un petit nombre de textes de I'lhyd’ que Jésus et Jean
agissent de concert. Un tel rapprochement est d'ailleurs classique dans 1'Islam. Lors de 1'Ascension
nocturne de Mohammad, une des traditions les plus connues parle des prophétes rencontrés par lui
dans chacun des sept cieux. Chaque ciel est le domaine dun seul prophéte tandis
qu'exceptionnellement Jésus et Jean se trouvent ensemble dans le second ciel en partant du bas. Le
contraste entre leurs deux personnalités, si net dans les Evangiles canoniques, a disparu et Jésus est ici
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l'ascete, émule du Jean-Baptiste du Nouveau Testament. Un certain nombre de sentences permettent
de se faire une idée de la voie que suit Jésus et qui ressemblent a celle d'autres prophétes. Ainsi Dieu
lui dit :

"O Fils de Marie, préche-toi a toi-méme; et seulement lorsque tu auras regu cet enseignement,
tu précheras aux autres. Sinon aie honte de Moi".

De méme, dans une autre sentence, les Apotres s'adressent a Jésus et lui demandent :

"O Esprit de Dieu, existe-t-il sur terre actuellement quelqu'un qui te soit semblable ?" - "Oui,
répondit-il, celui dont la parole est mention de Dieu, dont le silence est méditation et dont le regard est
larmes, celui-la m'est semblable".

Nous trouvons également dans I'Thya' un certain nombre de sentences relatives soit a Jésus,
soit a Mohammad, soit aux deux en méme temps. Elles montrent que bien des perfections reconnues a
un prophéte peuvent étre attribuées a d'autres et spécialement a Mohammad. Le fait que la paternité
d'un dire ou d'une sentence soit transférable de 1'un a l'autre nous invite a ne pas trop mettre l'accent
sur les contrastes et les oppositions.

"Notre Prophéte et le Messie, que la paix soit sur eux, ont dit, suivant une tradition : 'Quatre
qualités ne s'obtiennent qu'au prix de fatigue (ou, suivant une variante, miraculeusement) : le silence
qui est le début des observances religieuses, 'humilité, le rappel fréquent a Dieu et la possession de
peu de choses".

Une autre anecdote nous laisse toujours dans la méme atmospheére prophétique :

"Le diable, que Dieu le maudisse, est-il rapporté, apparut a Jésus, Fils de Marie, que Dieu le
bénisse et lui donna la paix, et lui parla : 'Dis qu'il n'existe aucune divinité en dehors de Dieu'. Jésus
répondit : 'Cette affirmation est vraie; mais je ne la répéterai pas sur ton instigation car le bien qu'elle
contient cache des ambiguités'. Et Ghazali d'ajouter : "En ces domaines, les ambiguités de Satan sont
infinies. C'est par elles que périssent les savants aussi bien que les fidéles, les ascétes, les pauvres et
les riches et toutes sortes de gens qui pourtant détestent méme l'apparence du mal et ne voudraient a
aucun prix se plonger dans des péchés manifestes".

Enfin a Jésus est attribu¢ un dire d'un autre genre :

"Jésus, sur lui soit la paix, est-il rapporté, vit un homme et l'interpella : 'Que fais-tu ?' - L'autre
répondit : 'J'adore Dieu' - Et Jésus de reprendre : 'Et qui pourvoit a ta subsistance ?' - 'Mon frére' - 'Eh
bien ! Ton frére est meilleur adorateur que toi".

Il reste que Jésus ne s'est pas marié, alors que le mariage est une obligation pour tout
musulman, sauf cas exceptionnel. Ghazart s'est posé la question, notant la grande valeur que
représente le service de Dieu et il ajoute :

"Et si le meilleur consiste a rechercher la solitude pour vaquer a I'adoration de Dieu, pourquoi
notre Prophéte, que la bénédiction de Dieu et la paix soient sur lui, a-t-il eu tant d'épouses ? - Sache,
répond Ghazali lui-méme, que le meilleur consiste a unir les deux (mariage et adoration de Dieu) pour
qui en est capable". Et quelques lignes plus loin : "I'Envoyé de Dieu, la bénédiction de Dieu et la paix
soient sur lui, était d'un niveau supérieur et les affaires de ce monde n'empéchaient pas son coeur d'étre
avec le Dieu Tres Haut, si bien que la révélation descendait sur lui alors qu'il se trouvait sur la couche
d'une épouse".

Quant a Jésus, dit Ghazali encore quelques lignes plus loin, il agit conformément a une
décision libre et non par contrainte, c'est-a-dire qu'il agit avec prudence. La Ghazali devient moins
affirmatif :

"Peut-Etre (Jésus) était-il d'un caractere tel que les soucis familiaux l'auraient marqué ou qu'il
ne lui aurait pas été possible de rechercher alors le licite ou qu'il ne lui aurait pas été facile de concilier
le mariage avec l'isolement pour vaquer a 'adoration de Dieu et il préféra l'isolement pour vaquer a
l'adoration".
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Ghazali en fait donc une affaire personnelle ne touchant en rien au principe suivant lesquel
l'union des deux états est préférable pour les natures supérieures, comme celle de Mohammad, qui en
sont capables.

Une derniére question se pose, & propos de la personnalité de Jésus dans 1'lhya'. Jésus est un
ascéte qui rejette ce monde; le trait est évident et nous le verrons encore mieux dans la seconde partie
de cet exposé. Mais a quoi correspond cette démarche ? Car rejeter suppose qu'un autre avantage ou
une autre personne est préférée a la premicre. En stigmatisant le monde d'ici-bas, que poursuit Jésus ?
Plusieurs fois il incite a chercher l'autre monde. Mais que signifie ce mot ? S'agit-il du paradis
musulman proposé aux élus, ou bien d'une récompense plus haute, celle d'une intimité particuliére
avec Dieu, laissant de c6té les joies trop sensibles ?

Se le demander revient a évoquer le probléme du "pur amour", celui que la célébre mystique
musulmane, Rabi'a al-'Adawiyya souleva au second siécle de I'Hégire (Ville siécle de notre ¢ére), le fait
que la figure de cette femme ait été popularisé en Europe de 1'Ouest par Joinville et que I'appui de son
autorité ait été cherché lors de la querelle du pur amour a la fin du XVlle siécle ne doit pas nous
aveugler. Le probléme du paradis ne se présente pas de la méme fagon dans I'Islam et le Christianisme.

Lorsque Rébi'a marche dans les rues de Bassorah, sa fameuse cruche d'eau dans une main et
une torche dans l'autre, elle déclare vouloir briler le paradis et éteindre I'enfer pour faire disparaitre
ces deux voiles qui cachent le Seigneur. Dans son cas le paradis est celui que la tradition promet aux
musulmans avec son double aspect, jouissances sensibles sur lesquelles insiste toute une littérature,
mais aussi et avant tout, le fait de se savoir en paix avec Dieu qui est satisfait de son serviteur ou de sa
servante. En outre 1'¢lu espere une vision de Dieu intermittente et encore mal précisée sur la nature de
laquelle discutent les théologiens. Le désir de Rabi'a n'est pas d'étre exclue de la vision de Dieu; au
contraire, elle souhaite que les voiles tombent et qu'elle puisse voir Dieu. Mais voir Dieu n'est-ce pas
la béatitude éternelle au sens chrétien ?

Dans le cas de Jésus, qu'en est-il ? A vrai dire, les textes de 1'lhya’ sont trop sporadiques pour
que nous puissions répondre a la question sans tenir compte de la doctrine générale de 1'Islam. Un dire
montre a quel point Jésus songe surtout a Dieu :

"Dieu a révélé a Jésus, sur lui soit la paix : Lorsque j'examine le plus secret de I'dme d'un de
mes serviteurs et que je n'y trouve ni 1'amour de ce monde, ni celui de l'autre monde, je le remplis de
Mon amour et je le prends sous ma garde personnelle".

Le texte est net. Un lien spécial, dont l'initiative revient au Seigneur, existe entre Dieu et
I'homme qui n'est attaché, ni a ce monde, ni a 'autre.

Dans I'échelle des valeurs spirituelles de 1'lhya’, cette attitude soufie n'est pas inconnue méme
si elle n'est pas accessible a tous. Ghazali écrit en effet dans le livre de l'ascese :

"Celui qui renonce a tout ce qui n'est pas Dieu et renonce méme au paradis pour aimer
uniquement Dieu, le Trés Haut, celui-la est I'ascéte absolu. Celui qui renonce a toute part en ce monde
mais ne renonce pas aux jouissances analogues dans I'autre monde, c'est-a-dire qui convoite les houris,
les femmes au regard modeste, les fleuves et les fruits du paradis, celui-la est également un ascete
mais inférieur au premier. Quant a celui qui laisse une partie des jouissances du monde mais pas le
reste, par exemple, celui qui abandonne les biens matériels sans renoncer aux honneurs ou qui refuse
ses aises en mati€re de nourriture mais admet la coquetterie dans la parure, il ne mérite absolument
pas le nom d'ascéte".

L'ascéte au sens plein du terme est donc celui qui ne s'attache absolument pas aux joies
sensibles du paradis.

Nous retrouvons ailleurs cette hiérarchie des motifs d'action. Mais en présence de trois
catégories d'ascetes, amaigris par les veilles et les privations, Jésus prononce une sorte de jugement sur
chacune d'elles. Le récit est classique. Outre la version de 1'lhya’, Asin Palacios en fournit deux autres
dont le texte est trés voisin. Fakhr al-Din al-Rdzi en reproduit une quatriéme dans son grand
commentaire du Coran (sur Coran 2, 165) et la traduction de cette derniére version a été donnée par
Roger Arnaldez. Le plus important est que Jésus y qualifie les amoureux de Dieu par le mot "Vous
étes les rapprochés (de Dieu)". Or ce terme caractérise dans le Coran trois types de créatures : soit la
catégorie la plus haute des bienheureux au paradis, distincte des simples élus, qui eux sont les
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compagnons de la droite (par contraste avec les damnés, compagnons de la gauche; cf. Coran 56, 7-
14), soit les anges qui approchent le Seigneur (Coran 4, 172), soit enfin Jésus lui-méme (Coran 3, 45).
Dans le passage de I'Thya', le récit met la station des amants de Dieu au-dessus des deux autres. Il
semble bien que l'appartenance de Jésus au groupe des "rapprochés" doive étre interprétée comme
significative du fait qu'il est un amant de Dieu. La traduction de ce dernier texte le montrera :

"Suivant une tradition, Jésus, sur lui soit la paix, passa pres de trois hommes au corps amaigri,
dont le visage avait une couleur altérée. Il leur dit : 'Qu'est-ce qui vous a mis dans cet état ? - La
crainte de l'enfer, répondirent-ils -Dieu se doit de mettre en sécurité celui qui craint, conclut Jésus'.
Puis aprés les avoir dépassés, il en vit trois autres encore plus maigres et plus pales. 11 leur dit : 'Qu'est-
ce qui vous a mis dans cet état ? - La nostalgie du paradis -Dieu se doit, reprit Jésus, de vous donner ce
que vous espérez'. Enfin, aprés les avois dépassés, il parvint auprés de trois autres d'une maigreur
encore plus totale et d'une paleur correspondante, telle que leurs visages semblaient lumineux. 'Qu'est-
ce qui vous a mis dans cet état ? - Nous aimons le Dieu de puissance et de majesté, répondirent-ils -
Vous étes les rapprochés (de Dieu), vous étes les rapprochés, s'écria Jésus".

D'aileurs en général, dans 1'Thya', la position de Jésus par rapport a I'amour de Dieu se déduit
de tout le contexte. La plupart des sentences qui y parlent de Jésus le montrent uniquement préoccupé
de Dieu. Ainsi :

"Les apotres dirent a Jésus, sur lui soit la paix : "Quelle est I'action vraiment sincére et pure ? -
11 répondit : celui qui agit pour le Dieu Trés Haut et n'aime étre loué a ce sujet par personne".

Mais souvent le texte parle de l'autre monde et l'oppose a ce monde-ci sans donner de
précisions :

"Jésus, sur lui soit la paix, a dit : I'amour de ce monde et celui de I'autre ne demeureront pas
ensemble dans le cceur d'un croyant de méme que I'eau et le feu ne demeurent pas ensemble dans le
méme récipient".

Ou encore :

"Jésus sur lui soit la paix, a dit : 'Ne prenez pas le monde comme Seigneur (ou comme Dieu),
il vous prendrait comme esclaves. Faites-vous des trésors aupres de celui qui ne les perd pas. Le
possesseur d'un trésor ici-bas craint & son propos des calamités. Mais le possesseur d'un trésor aupres
de Dieu ne craint aucun mal a son sujet'. Et un peu plus loin : "Traversez ce monde et ne vous y
établissez pas. Sachez que le principe de tout péché est I'amour de ce monde" (31).

Ou encore ailleurs :

"Jésus, que la paix soit sur lui, fut interrogé : Quelle est l'oeuvre la meilleure ? - Etre satisfait
de Dieu et 'aimer".

11 est donc clair que le but proposé par Jésus est d'aimer Dieu par-dessus tout, de vouloir faire
sa volonté, d'étre satisfait de Lui sans discuter ce qu'il décide. Cependant qu'en sera-t-il dans l'autre
monde ? Aimer Dieu peut avoir un double sens : Il peut s'agir ou bien de rejeter par principe tout ce
qui n'est pas Lui, ou bien de l'aimer tout en acceptant de sa main, sans les rechercher, des biens qui ne
sont pas Lui. Sur cette terre, la situation est nette : le monde n'est rien pour l'ascéte qu'est Jésus et
contrairement 8 Mohammad qui peut se marier et se lancer dans l'action sans cesser de penser a Dieu,
affirme 1'Thya', Jésus a rejeté ce monde. Qu'en sera-t-il dans l'au-dela ? Les textes ne posent pas le
probléme et le Jésus musulman ne formule contre le paradis de 1'Islam, nulle part, des critiques aussi
véhémentes que celles de Rabi'a al-'Aldawiyya. Un texte cité plus haut parle bien de cceur n'aimant ni
ce monde, ni l'autre et que Dieu alors remplit de son amour. Il semblerait que les conséquences a tirer
d'une telle affirmation puisse aller assez loin; n'impliqueraient-elles pas le désintéressement total en
face du paradis matériel ? Et pourtant rien ne nous autorise a le dire.

En contraire il existe un récit, a vrai dire isolé, tiré d'une série d'anecdotes et de paroles
concernant Jésus, au livre du blame de ce monde. La provenance n'en est pas indiquée.

"L'on rapporte que Jésus, sur lui soit la paix, fut exposé un jour a un violent orage avec pluie,

tonnerre, éclairs, qui le conduisit a chercher un abri. Ses yeux tombérent sur une tente, au loin; il s'y
rendit mais, comme une femme s'y trouvait, il s'en écarta. Et le voici bientdt devant une grotte de
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montagne; il s'en approche. Mais elle contenait un lion. Il mit sa main sur la béte et dit : "Mon Dieu, tu
as donné a chacun une habitation et & moi, tu n'a rien donné". Le Dieu Trés Haut lui révéla : "Ta place
a toi est au cceur de ma miséricorde : au jour de la resurrection, je te marierai a cent houris que ma
main a créées. Pour tes noces, je donnerai un banquet de quatre mille ans dont chaque jour durera aussi
longtemps que le monde d'ici-bas. Et j'ordonnerai a un héraut d'appeler : ou sont ceux qui furent les
ascétes dans le monde ? Venez prendre part a la noce de celui qui fut l'ascéte du monde, Jésus, Fils de
Marie".

Le lecteur chrétien reste perplexe devant ce récit, le seul qui parle de Jésus dans I'autre monde.
S'il est bienveillant, il en minimisera l'importance. Mais en réalité, que devrait-il dire ? Seule une
sensibilité musulmane peut apprécier ce genre de littérature. Il est préférable de renoncer a en parler.
Dieu sait mieux ce qu'il en est.

Il. 'ENSEIGNEMENT DE JESUS DANS L'IHYA'

Comme les pages précédentes le laissent entendre, une bonne proportion des sentences sur
Jésus dans I'Thya’' aussi bien que des anecdotes évoquant sa vie personnelle, préchent un renoncement
catégorique a ce monde. Elles sont principalement groupées dans deux livres : celui du "blame de ce
monde" et celui de "l'avarice et le blame de la richesse". Mais il en existe ailleurs. Elles ne rendent pas
le méme son que les Evangiles canoniques et font souvent penser a des apophtegmes de Péres du
désert.

Par contre un autre ensemble de sentences évoque des points précis des Evangiles, remis dans
un nouveau contexte; sous leur forme présente, elles portent la marque d'un travail d'assimilation et de
rejet qu'il peut étre intéressant de regarder de pres. La seconde partie de cet article qui commence ici
comprendra donc deux subdivisions, consacrées respectivement au renoncement a ce monde et & 1'écho
des Evangi les.

A. Le renoncement a ce monde

Le portrait que I'Thya' donne de Jésus ne laisse aucun doute a ce sujet : il a renoncé a tout.

"Obayd, fils de 'Omayr, rapporte : le Messie, fils de Marie, sur lui soit la paix, portait un cilice,
mangeait ce qu'il cueillait sur les arbres. Il n'avait pas d'enfant qui meure, ni de maisons qui
g q p q q
s'écroulent; il ne gardait rien pour le lendemain. Il dormait uniquement la ou le soir I'avait trouvé".

Ce théme du pauvre errant donne lieu a un certain nombre de développement : Jésus avait
I'hiver les rayons du soleil pour se chauffer et la nuit en guise de lampe la lueur de la lune, etc... Il ne
possédait rien et cependant personne n'était aussi riche que lui. "Si tu prenais au moins une maison qui
te protege", lui dit-on. Mais les vieilles hardes qu'il a sur le dos lui suffisent. Et Jésus se dépouille peu
a peu de tout bagage. Outre l'indispensable nécessaire, il ne lui restait qu'un peigne et un récipient pour
I'eau. Voyant un homme se peigner la barbe avec les doigts, il abandonne le peigne; et devant un autre
qui boit dans le creux de la main, c'est au tour du récipient d'étre lancé au loin. Une priére de Jésus va
dans le méme sens : il est privé de tout, doit subir ce qu'il déteste, ne posseéde pas ce qu'il espere. Son
destin lui échappe et est entre les mains d'autres que lui. Il est comme quelqu'un qui doit travailler pour
dégager des objets donnés en gage. Nul n'est plus pauvre que lui. Alors il demande a Dieu que son
ennemi ne se réjouisse pas de son malheur. Que sa vie spirituelle reste indemne et qu'il n'ait pas le
souci des affaires d'ici-bas. Et que Dieu ne le soumette pas au pouvoir d'un homme sans pitié. Le ton
est curieux : tantot il rappelle certaines plaintes de psaumes, tant6t il exprime une résignation que 1'on
prendrait parfois pour du désespoir. A tort, semble-t-il. Y aurait-il 12 un écho des souffrances de Jésus,
bien que nous soyons loin du Serviteur souffrant d'Isaie et de la passion ?

Finalement Jésus apparait comme un émule de Jean-Baptiste en cette matiére. Leur vocation a
eux deux est de tout abandonner. Un jour ou Jean-Baptiste, dont la peau était blessée par son cilice,
voyait sa mére lui recommander le port d'un habit de laine, il suivit son conseil. Alors une révélation
de Dieu le rappela a l'ordre :

"O Jean, tu as préféré ce monde !".

Et il revient a son ancienne maniére de faire. Le silence est mis en avant comme condition
essentielle de cette vie ascétique :
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"Jésus, que la paix soit sur lui, a dit : "Le service de Dieu est fait de dix parties dont neuf
consistent dans le silence et une dans la fuite des hommes".

Au sujet de Jean-Baptiste, les textes soulignent les privations qu'il s'impose. Ils ont l'air
extraits de floriléges de Péres du Désert sur la mortification des regards. Le voici passant pres d'une
femme, baissant les yeux par pénitence, sans distinguer ce qui se trouve devant lui et c'est la collision :

"L'on raconte que Jean, fils de Zacharie, la paix soit sur eux deux, passa prés d'une femme, la
heurta et la fit tomber, le visage contre le sol. On lui demanda : "Pourquoi as-tu fait cela ? Et il
répondit : "Je 'avais prise pour un mur".

La vocation de Jean se manifeste lorsqu'il a huit ans a Jérusalem; il apergoit, des hommes,
revefus de cilices et de laine, qui se mortifient avec des chaines de fer insérées dans leur chair et les
tenant prisonniers aux murs du temple. Effrayé, Jean retrouve ses parents; chemin faisant, il refuse de
se joindre a des enfants de son dge qui l'invitent a jouer avec eux. Ses parents lui permettent de revétir
le cilice et de servir au temple comme il les en prie. A quinze ans, il part dans la vallée du Jourdain se
mortifier. Son pere vient l'exhorter pour qu'il modére ses jetines, mais en vain. Ses parents pleurent et
lui aussi et il s'explique :

"O mon pere ! I'Ange Gabriel, sur lui soit la paix, m'a fait savoir qu'il y avait entre le paradis et
l'enfer, un désert que seuls les pleureurs pourront traverser".

Un seul texte tranche sur cet ensemble d'actes de renoncement et encore il faut dire qu'il s'agit
de Zacharie et non plus de son fils. Zacharie a loué ses services pour magonner un mur avec de la
glaise, en échange de sa nourriture. Il ne mangeait rien d'autre, uniquement ce qu'il avait gagné. Un
groupe d'hommes se présente; il ne les invite pas a partager son repas qu'il termine seul, a leur grande
surprise. Ou étaient son ascése et sa libéralité ? Alors il leur dit :

"Je travaille contre ce salaire; le pain qu'ils me remettent sert & me donner des forces pour leur
travail. Si vous mangiez avec moi, cela ne suffirait ni & vous, ni a moi et je serais trop faible pour
travailler".

Comme dans toute littérature de prouesses ascétiques, les privations sont d'abord décrites pour
elles-mémes; mais elles sont aussi expliquées et les explications permettent de mieux mesurer leur role
d'exemple a I'appui des enseignements de I'lhya’' 1a ou elles figurent. C'est d'abord la vanité du monde
qui est affirmée. Le monde n'a pas de consistance; ceux qui s'appuient sur lui s'apergoivent un jour de
leur erreur. Brusquement tout leur est retiré. Telle est la lecon qui se dégage du récit dans lequel un
crane interpelle par Jésus rapporte ce qui lui est arrive. Il appartenait a un roi, vivant jadis entouré de
tout le faste de sa cour et qui, brusquement, se vit en présence de 1'Ange de la mort; il compris alors
mais trop tard, ce qui I 'attendait.

Le monde si séduisant s'est présenté a Jésus sous les traits d'une vieille femme édentée,
dérisoire sous ses parures. Elle ne se rappelait plus les noms de ses multiples maris mais savait
seulement qu'elle les avait tous tués, les uns aprés les autres. Et Jésus de souligner a ce propos que
l'expérience des maris malheureux n'avait été d'aucune utilité pour les suivants. Ailleurs les
comparaisons mettent en jeu la mer. Rechercher le monde, enseigne Jésus, c'est agir comme un
homme assoifté qui boit de l'eau de mer; sa soif en est exacerbée et finalement il en meurt. Ou encore
vouloir s'appuyer sur le monde est aussi absurde que de vouloir batir une maison sur I'eau de la mer. Et
Jésus ailleurs encore proclame le malheur de celui qui aime le monde et qui se laisse aller au péché.

Tous ces rappels forment autant d'exhortations a se méfier du monde, a vivre loin de lui; mais
ils ne fournissent pas a eux seuls une doctrine cohérente. Et méme d'autres qui précisent davantage les
méfaits que cause le monde, ne réussissent pas, ou ne cherchent pas a démonter le mécanisme de cette
nuisance. Qu'est-ce que le monde pour le Jésus de I 'Thya' ? A vrai dire les citations doivent ici plus
que jamais €tre situées dans leur contexte; Ghazali les utilise pour illustrer le blame que des
musulmans, soucieux d'intérioriser leur vie religieuse, sont conduits a adresser au monde.

Comment se présente le livre vingt-six de 1'Thya', celui qui s'intitule "le blame de ce monde ?

Dans I'édition arabe de format in quarto que nous utilisons, il figure au tome troisieme et occupe vingt-
neuf pages (pp. 196-225). Les dix-huits premiéres rapportent une masse de dires, de récits, d'anecdotes
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concernant le bldme du monde. C'est un ensemble compact, analogue a certains recueils de sentences,
a ces catenae qui connaissait la scolastique occidentale. L'accent musulman du blame porte sur ceux
qui pour mieux jouir des biens de ce monde et d'eux seuls se sont désintéressés de leur propre sort
futur dans l'au-dela, vendant leur part de l'au-dela pour augmenter la leur ici-bas. Le monde, est-il
expliqué juste avant, est 'ennemi de Dieu, I'ennemi des amis de Dieu et I'ennemi des ennemis de Dieu.
Il est I'ennemi de tous. Ennemi de Dieu en tant qu'il exerce son brigandage sur la route vers Dieu, celle
que suivent les hommes. Ennemi des amis de Dieu en tant qu'il les séduit par ses attraits et ils n'ont
plus assez de force ou d'endurance pour le boycotter. Quant aux ennemis de Dieu, ils se laissent
prendre a ses ruses et tombent dans ses pieges.

Cette premiere partie, faite d'exemples, en appelle au témoignage de Jésus et les quinze logia
de Jésus que contient le livre y figurent tous. Jésus n'est évoqué nulle part dans la seconde moitié, 1a
ou I'Thya' explique la doctrine musulmane sur le monde. Aprés les attaques violentes du début, cette
seconde partie envisage la réalité telle qu'elle est, avec les occupations des hommes, les métiers, les
divers types de services a l'intérieur de la cité. D'ou résultent les genres de vie dans lesquels les
hommes peuvent mettre leur bonheur en ce monde au point d'en négliger 'autre. Cet idéal batard
aboutit seulement a bien manger, a mener une existence facile, a rechercher I'argent comme un avare,
a se rendre célebre, a exercer le pouvoir. A ce propos Ghazali rappelle qu'il existe, suivant une
tradition, soixante-dix et quelques communautés d'hommes dont une seule sera sauvée. Et il conclut en
donnant comme mod¢le la position du Prophéte et de ses compagnons qui inspire la communauté du
salut.

"Il n'y a pas a quitter totalement le monde, écrit Ghazalt, ni a réduire a néant les passions, mais
a en prendre la part qui convient pour vivre. Les passions doivent étre réfrénées dans la mesure ou
elles sont en rébellion contre I'obéissance a la loi et a la raison. Toute passion n'est pas a suivre; toute
passion n'est pas a rejeter. Que I'nomme poursuive la justice et ne se sépare pas de tout dans le monde,
qu'il n'y veuille pas tout avoir mais sache les raisons pour lesquelles les biens d'ici-bas ont été créés et
qu'il se borne a en user en conformité avec les exigences d'un tel but. Qu'il prenne en fait de nourriture
ce qui donne au corps les forces pour servir Dieu; qu'il adopte comme maison ce qui protége des
voleurs et du chaud et du froid, etc...".

Les textes sur Jésus contiennent-ils quelques réflexions de sagesse sur les motifs qui poussent
a blamer le monde ? S'inscrivent-ils dans la doctrine générale de 1'ouvrage ou y figurent-ils comme des
blocs erratiques ? Ceux que nous avions vus jusqu'ici restaient encore généraux, affirmant avec force
la nocivité du monde mais sans fournir de justification. Il en existe d'autres, plus explicites et qu'il
s'agira maintenant de passer en revue. IlIs sont a prendre dans les perspectives du Jésus envoyé par
Dieu pour réagir contre le matérialisme des juifs mais dont les exigences excessives devaient €tre
ramenées a une mesure plus équilibrée par Mohammad.

Pour Jésus de I'Thya’', le monde empéche le service de Dieu, son adoration. Comme un malade
qui ne prend aucun gout a la nourriture, celui qui aime le monde ne prend plus gofit au service de
Dieu, le cceur a besoin d'étre préparé par la pensée de la mort; dominer les passions, ne pas se laisser
dessécher par les facilités de la vie est indispensable pour que le cceur recoive la sagesse. Ailleurs
apres avoir rappelé que le monde était un lieu de passage (un pont) et qu'il était inutile de vouloir s'y
établir de fagon stable, Jésus ajoute :

"Et comment 1'adoration de Dieu pourrait-elle subsister avec I'amour de ce monde ?".

Dans un domaine voisin, Jésus incite les Enfants d'Israél a ne prendre qu'une nourriture
minimale et du pain d'orge : motif rester capable d'en remercier Dieu :

"Prenez garde au pain de bl¢; vous n'arriverez pas a en remercier Dieu".

Les maux que cause 'amour de l'argent sont davantage raisonnés; ils s'inscrivent dans la méme
ligne. Les biens matériels, selon Jésus, sont nuisibles de trois fagons :

"Ou bien ils proviennent d'une origine illicite. Et s'ils proviennent d'une source licite, lui
objecte-t-on ? - Alors, répond Jésus, ils sont engagés dans des opérations indues. - Et s'ils sont, lui
réplique-t-on, engagés dans des opérations irréprochables ? - Alors, ajoute Jésus, le souci de les bien
gérer distrait du Dieu Tres Haut".
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11 s'agit de rester en garde contre les péchés dont les biens matériels sont l'occasion autant que
de servir Dieu. Un autre péché mentionné est cette espéce de fierté vaniteuse et insultante qu'est
l'arrogeance. Ainsi le dit la sentence attribuée a Jésus :

"Excellence du vétement, arrogance du cceur !".

Ailleurs Jésus prévient son entourage : "Ne regardez pas les biens terrestres des gens de ce
monde", I'éclat de ces richesses emporterait la lumiére de la foi.

Enfin une petite anecdote mise sous le patronage de Jean-Baptiste montre Iblis, le diable,
profitant de l'avarice des croyants mais frustré par les libéralités des pécheurs. Car l'avarice marque la
victoire d'Iblis et la générosité sa défaite.

Parfois ces récits vont plus loin et prennent une allure de mélodrame édifiant. L'amour de l'or
peut pousser a tuer comme dans I'histoire de cet homme qui faisait route avec Jésus et qui dérobe un
pain aux provisions communes. Malgré une insistance appuyée, il refuse d'avouer son larcin jusqu'au
moment ou Jésus change du sable en or et en fait trois parts : une pour lui, une pour I'homme et la
troisiéme pour le voleur. Alors le compagnon avoue sa faute et Jésus lui laisse les trois parts de ce
trésor; puis il s'en va. Oui ! Mais alors surviennent deux hommes qui veulent s'emparer de la richesse.
Apres des pourparlers, ils ont l'air de s'entendre et partagent. Finalement tous les trois meurent : le
premier assassiné par les deux autres et ceux-ci terrassés par le poison que le premier venait de mettre
a leur insu dans leur nourriture.

Bref, appropriation et usage illicite de 1'argent, arrogance, meurtre, se livrer au pouvoir du
diable, oublier Dieu et son service, le remercier trop peu ou pas du tout, exposer sa propre foi a se
laisser emporter : voila tout un ensemble de calamités qu'entraine I'amour du monde et des richesses.

Ainsi aimer le monde équivaut a se vouer a I'enfer comme les habitants du village détruit dont
I'histoire est contée par 1'un d'eux, revenu de la géhenne, sur la priére de Jésus. Ou encore :

"Jésus, la paix soit sur lui, a dit : que de corps en bonne santé, de visages resplendissants, de
langues éloquentes, se trouveront crier demain a 1'un des étages de l'enfer !".

Ou encore a Jean-Baptiste qui avait mangé tout son saoul de pain d'orge et en avait dormi
toute la nuit sans prier, Dieu avait fait cette lecon : aurait-il trouvé une demeure meilleure que celle de
Dieu ? S'il avait vu, une fois seulement, le paradis, tous ses désirs charnels se seraient évanouis, et il
serait mort de désir. Et s'il avait vu I'enfer, il en aurait pleuré et aurait augmenté ses pénitences corpo-
relles.

Au contraire, le sage comprend que l'acceptation des épreuves et des renoncements de cette
vie aura pour récompense le pardon des péchés :

"Jésus, sur lui soit la paix, a dit : c'est manquer de sagesse que de ne pas se réjouir lorsque les

épreuves et les maladies touchent les personnes et les biens; car cela permet d'espérer le pardon de ses
A Aal
péchés".

La lecon qui en découle est claire : Jésus invite ses disciples a se contenter de ce que le monde
donne de plus ordinaire, du moment qu'ils peuvent vaquer librement a leur religion. Les gens du
monde ne font-ils pas exactement le contraire : ils pratiquent a peine leur religion du moment qu'ils
peuvent jouir pleinement du monde.

Une sorte de balance s'établit :

"Heureux, dit Jésus, qui renonce aux jouissances présentes pour un bien futur qu'il n'a pas vu".

Obtenir ce que l'on aime ne se fera qu'en supportant ce que l'on déteste. Ou encore, cette
exhortation de Jésus a ses apotres :

"La crainte de Dieu et I'amour du paradis ont pour fruit I'endurance devant les duretés de la vie

et les éloignent de ce monde. En vérité je vous le dis, manger du pain d'orge, dormir sur des ordures
avec les chiens en vue d'entrer au paradis est encore bien peu".
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Et finalement cette affirmation de Jésus que I'amour de Dieu est a ce prix, rend un son plus
pur, plus désintéressé :

"Ayez ce bas monde en haine, le Dieu Treés Haut vous aimera".

A l'inverse, quelques récits louent quiconque supporte maladies, privations. Telle I'histoire de
cet infirme, affligé de tous les maux, aveugle, 1épreux, paralysé, les membres gonflés et couverts de
plaies, et malgré cela il répond a Jésus qui l'interroge :

"O Esprit de Dieu ! Je suis mieux partagé que bien d'autres, tous ceux dans le coeur desquels
Dieu n'a pas mis le degré de sa connaissance qu'il a mis dans le mien". Jésus approuve et le guérit".

Une derni¢re anecdote servira de conclusion. Elle présente Jésus considérant I'homme qui a
rejeté ce monde comme n'ayant plus rien a apprendre :

"Une tradition rapporte que le Messie (les bénédictions de Dieu et la paix soient sur lui) au
cours de ses déplacements d'errant, passa prés d'un homme endormi, enveloppé dans un manteau. Il le
réveilla et lui dit : "O toi qui sommeilles ! Leve-toi et fais mention du Dieu Trés Haut !". L'homme
répondit : "Que me veux-tu ? J'ai laissé le monde a ceux qui en sont !". Jésus lui dit : "Dans ce cas,
continue a dormir, mon ami".

Il n'était pas possible d'étre plus net.

B. L'écho des Evangiles

Les textes faisant écho a l'enseignement des Evangiles sont assez nombreux. Parfois Ghazali
note que tel commandement, telle sentence se trouvent dans I'Evangile lui-méme; le cas n'est pas
fréquent. Il arrive également qu'un enseignement évangélique cadrant avec la doctrine musulmane soit
rappelé de fagon précise. Mais le plus souvent, un mot ou une image évangéliques sont repris d'une
facon treés large, en laissant tomber ce qui ne va pas dans le sens de 1'Islam. Il est frappant de constater
qu'une bonne partie de ces textes évoquent des sentences ou des morceaux célébres du Sermon sur la
Montagne, avec une version succincte et orientée les Béatitudes, un appel a la pureté du regard, a la
pureté du cceur, au désintéressement dans le jeline, 'aumdne avec l'intention centrée sur Dieu, le
pardon au lieu du talion, la confiance en Dieu qui nourrit les oiseaux des cieux. D'autres passages
évangéliques illustrent également les thémes de la vanité du monde, de la mise en garde contre les
richesses, 'humilité et méme la peur devant la mort. Les docteurs de la loi sont aussi visés.

Certaines notions cadrent parfaitement avec le patrimoine musulman : la pureté du cceur, la
confiance en Dieu qui nourrit toutes ses créatures sont classiques chez les auteurs spirituels
musulmans. Des soufis condamnent également le fait d'accomplir ses devoirs religieux dans un but
intéressé et non pour Dieu seul; ils assimilent une telle démarche au fait d'associer a Dieu un élément
humain et la stigmatisent comme un shirk caché.

D'autres aspects par contre restent proprement chrétiens avec l'absolu de leurs exigences,
comme par exemple le rejet du talion qui reste facultatif dans I'lIslam, confié au bon vouloir de chacun,
alors que bien des auteurs musulmans mettent en avant ces rappels de I'Evangile pour en souligner,
dans plusieurs cas, I'aspect irréel, ici Ghazali les cite normalement sans faire de réserves.

Le mot de Royaume des cieux apparait au début de I'lhya' dans la bou che de Jésus; il ne
semble pas revenir par la suite. Il a perdu la place capitale qu'il occupe dans les Evangiles canoniques
et n'est plus au centre de la prédication. Que signifie-t-il ? Comme son emploi est unique, rien ne
permet de le dire. La parenté avec Matthieu 5, 19, est nette. Voici le passage de I'lhya’ :

"Jésus, la paix et la bénédiction de Dieu soient sur lui, a dit : celui qui sait, pratique ce qu'il
sait et enseigne aux autres a le pratiquer, sera grand dans le Royaume des cieux".

11 s'agit d'une allusion a un texte évangélique dont le sens n'est pas facile a préciser et qu'en
termes d'exégese musulmane, nous pourrions qualifier de motashéabih, c'est-a-dire exigeant un effort
d'interprétation; car tout le contexte évoque l'autorité de Jésus venant mener la Loi a sa forme parfaite.
Séparé de tout ce qui l'entoure, il devient un argument en faveur du légalisme, tout en rappelant pour
chacun 1'obligation de conformer sa vie a la doctrine qu'il professe. Le mot de "savoir" sous la plume
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de Ghazali s'applique d'abord aux sciences religieuses, a la connaissance de la loi. Aussi le dire de
Jésus est-il tout a fait a sa place dans le livre consacré a la science.

D'autres logia relatifs au savoir ou a la science y figurent également. Un regard rapide sur la
doctrine générale de ce livre permettra de mieux comprendre leur fonction. Dans 1'Thya’, il est précisé
que le mot "savoir" ou "science" peut recouvrir bien des acceptions : ainsi distinguera-t-on parmi les
sciences dont la communauté a le devoir de favoriser I'étude, celles qui se trouvent liées a la loi
religieuse et les autres.

"J'entends par sciences liées a la loi religieuse celles que nous tirons du message des
prophétes, les bénédictions de Dieu et sa paix soient sur eux, et non celles auxquelles nous sommes
conduits par la raison comme I'arithmétique, ou par l'expérience comme la médecine, ou par l'audition
comme la linguistique".

Les sciences liées a la loi sont des sciences religieuses dont Ghazali énumére les fondements :
Coran, hadith, accord unanime, position des compagnons, avant de les passer en revue dans leur
ensemble (ensemble dont la théologie ainsi que la philosophie sont formellement exclues).

Le point de vue de 1'lhya' comprend un aspect pastoral. Il s'arréte longuement sur la
qualification juridique des diverses sciences (louables ou blamables), met en garde contre 1'évolution
qui s'est produite depuis les débuts de 1'I[slam et a conduit les mémes mots a ne plus recouvrir les
mémes contenus (cf. tout le chapitre sur "les substitutions opérées dans le vocabulaire des sciences",
IHB I, 32). 1l insiste beaucoup sur les dispositions morales exigées des maitres et des disciples, ainsi
que sur le but qu'ils poursuivent réellement. Autant la recherche est louée lorsque les savants ou les
étudiants ont en vue 1'au-dela, autant elle est blamée chez ceux qui ne s'y adonnent que par ambition,
poursuite de profits ou d'honneurs. Les Oulémas sont divisés a plusieurs reprises en deux catégories :
celle des oulémas attachés a ce monde et celle des oulémas travaillant pour l'au-dela.

Dans le chapitre réservé aux sciences dignes d'étre louées, il s'attarde également sur 1'effort qui
doit étre consacré a chacune d'entre elles. Mais il est absolument catégorique pour refuser les
controverses entre écoles, qu'il rend responsables de bien des maux et qui ont divisé les musulmans. Et

finalement pour aider a choisir la mesure qui convient a chacun, il déclare :

"En gros, l'attitude la plus satisfaisante aux yeux des gens raisonnsables consiste en ce que tu
t'estimes seul avec Dieu dans le monde et, devant toi, la mort et la comparution finale, le jugement
dernier, le paradis et I'enfer. Réfléchis a ce qui te concerne directement dans tout cela et abandonne le
reste. N'en cherche pas davantage !".

Enfin, apres avoir parcouru les obligations de 1'é¢tudiant et du maitre, il en arrive au chapitre
des maux liés a la science et a l'enseignement. Il souligne les aspects positifs et décrit successivement
les marques caractéristiques du savant travaillant pour l'au-dela. C'est la qu'apparait un long
paragraphe, pris du point de vue de la certitude. L'importance respective des sciences y est
indirectement soulignée lorsque le texte s'arréte au domaine dans lequel il importe de rechercher la
certitude et, aprés 1'examen des trois degrés inférieurs de certitude, il enchaine :

"Le quatriéme cas est celui de la connaissance vraie, obtenue au moyen de preuves dans
lesquelles ne se glisse aucun doute et dans lesquelles il est inimaginable qu'il s'en trouve. Si I'existence
du doute y est impossible, le qualificatif de "certaine" lui est donné chez les spéculatifs, les gens du
kalam et les apparentés".

Et, aprés I'examen d'un cas de science certaine, celui de I'existence du Créateur, il conclut :

"Tout savoir obtenu de cette facon est dit savoir certain chez ces gens-la, qu'il soit obtenu par
voie de spéculation, comme dans I'exemple évoqué a l'instant, ou qu'il soit obtenu par les sens, ou
encore grace aux données innées de l'intelligence, littéralement l'instinct de l'intelligence comme
savoir qu'il est impossible pour un étre contingent (littéralement : apparaissant dans le temps) de se
produire sans cause, ou bien par transmission ininterrompue comme savoir qu'une décoction de
scammongée est laxative, ou bien par une preuve comme nous l'avons déja mentionné".

Et une page plus loin, 1'lhya' affirme que tout ce que les prophétes, du premier au dernier, ont

apporté rentre dans le domaine de la certitude. Il n'est pas question, dit Ghazali, de tout recenser et il se
borne a donner quelques exemples. Ainsi la science de I'unité divine.
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"Elle (cette science) consiste a voir que tout provient de Celui qui est la cause des causes et a
ne point se tourner vers les intermédiaires, mais de voir ces derniers soumis a un pouvoir qui s'exerce
sur eux. Celui qui reconnait une telle vérité posséde la certitude".

Il examine plus loin la confiance en Dieu qui vous garantit la dispensation des biens
nécessaires a la vie, et enfin le fait de savoir que Dieu voit et connait tout ce que nous faisons.

Pour le dire en un mot, tout le livre premier de 1'lhya’' est un véritable traité sur le savoir dans
lequel le Coran et les traditions du Prophéte appuient I'importance et la nécessité de la connaissance.
La comparaison des savants et des prophétes notamment est d'une force considérable. Ainsi ce texte,
bien connu en terre d'Islam et qui était inscrit autour de la tombe de I'lImam Abl Hanifa, a Bagdad :

"Le Prophéte, les bénédictions de Dieu et la paix soient sur lui, a dit : les savants sont les
héritiers des prophetes".

Les réserves faites ensuite sont importantes, mais elles sont a voir a la lumiére des textes qui
proclament le réle unique du savoir. Nous tenions a le signaler, quitte a sembler prendre le chemin des
écoliers, parce que les portraits respectifs de Jésus et de Mohammad en sont affectés. Alors que la
personne de Mohammad est au cceur du sujet, donnant des instructions positives dans le domaine du
savoir par le biais des hadith-s qui lui sont attribués, celle de Jésus reste marginale par rapport a la
science. Tout ce qui concerne la connaissance de Dieu dans les Evangiles canoniques a disparu et il
reste surtout quelques conseils de prudence pour éviter les piéges qui guettent les intellectuels.

Le dire de Jésus a propos duquel nous nous sommes livrés a ce long excursus et qui évoque
Matthieu 5, 19 demande au savant de vivre ce qu'il sait et de I'enseigner. Ailleurs Jésus exige que le
maitre dispense ses connaissances uniquement a des disciples qui en soient dignes :

"Jésus, la paix soit sur lui, a dit : ne suspendez ni pierres précieuses, ni perles, au cou des
porcs. Car la sagesse vaut mieux que les pierres précieuses et que les perles et celui qui a de la
répugnance pour elle est pire que les porcs".

Le mot arabe que nous avons traduit par pierres précieuses et perles est un mot unique
jawhar. Il est possible de préférer le seul terme de "perles" pour rester plus prés des évangiles; mais
en avons-nous le droit ?

Une autre sentence de Jésus va dans le méme sens lorsqu'il parle de ne pas exposer la sagesse
a ceux qui n'ont aucune disposition pour la comprendre.

Quant aux mauvais savants, Jésus leur reproche d'étre des obstacles semblables a des rochers
qui obstrueraient un systéme d'irrigation, sans en profiter eux-mémes; il les compare a des égotts de
latrines dont l'extérieur est normal et l'intérieur empeste, ou a des tombeaux dont l'extérieur a l'air
vivant et l'intérieur plein d'ossements. Nous retrouvons ici des réminiscences des évangiles canoniques
lorsque Jésus stigmatise l'hypocrisie de ceux qui agissent seulement pour paraitre, en oubliant
l'essentiel.

Ailleurs Jésus accuse les mauvais savants de ne songer qu'a cette vie alors qu'ils s'étaient
engagés sur le chemin menant a l'autre monde. Et finalement ce sont encore deux appels, exhortant le
savant a pratiquer ce qu'il enseigne lui-méme. Un texte revendique méme a ce sujet le patronage de la
Torah et de I'Evangile :

"Dans la Torah et 'Evangile, il est écrit : ne cherchez pas a étudier davantage ce que vous ne
savez pas tant que vous ne vivez pas ce que vous savez'.

Une autre image légérement insolite parle de la honte qui attend au jour du jugement celui qui
dissocie connaissance et pratique. Cette honte est comparée a celle d'une femme dont l'adultére secret
se voit divulgué lorsque la présence de l'enfant illégitime devient manifeste en son sein.

Un dernier dire de Jésus rappelle que l'arbre se reconnait a ses fruits. Ainsi en est-il de la
science. Une image appliquée dans I'Evangile a plusieurs cas bien différents (faux prophetes, menaces
de Jean-Baptiste a ceux qui agissent mal, etc...) est ici réservée pour la science. Il reste a signaler que,
sur neuf logia qui concernent Jésus ou I'Evangile dans le livre de la science, cingq apparaissent groupés
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au fil de quatre pages successives, appartenant au chapitre sur "les maux de la science et de
l'enseignement". Jésus est toujours 'ascéte qui met en garde contre les dangers de ce monde.

Les Béatitudes ont leur écho dans plusieurs logia. Le cas le plus net est le suivant :

"Le Messie, sur lui soit la paix, a dit : Heureux les humbles ici-bas, ils auront des sieges
d'honneur au jour de la résurrection.

Heureux ceux qui agissent pour mettre la paix entre les hommes ici-bas; ils hériteront du
paradis au jour de la résurrection.

Heureux les cceurs purifiés ici-bas; ils regarderont Dieu au jour de la résurrection".

A vrai dire, il s'agit de réminiscence évangéliques organisées autrement. La premiére rappelle
l'affirmation que les premiers seront les derniers ou le conseil d'occuper la derniére place dans les
banquets. La seconde est proche de la béatitude des artisans de paix. La troisiéme reproduit a peu pres
mot pour mot la sixieme béatitude selon S. Matthieu : "Heureux les cceurs purs, ils verront Dieu" (Mt
5, 8) avec une précision de temps dont il est difficile de donner le sens exact.

D'autres paroles de Jésus peuvent se rattacher a ces béatitudes. Sur I'humilité, une sentence lie
cette attitude a la facon de recevoir les dons de Dieu : il s'agit de I'humilité de 'homme en face de la
munificence de Dieu :

"Dieu, dit une tradition, révéla a Jésus : lorsque je te confére un bienfait, recois-le humblement
et je le compléterai encore".

Quant a la vision de Dieu, elle est associée a l'ascése avec la nuance, déja connue dans
I'Ancien Testament (cf. Amos 5, 15) mais extrémement fréquente dans le Coran, du "peut-étre".

"Jésus a dit : O Apotres ! Faites souffrir de la faim vos entrailles, dénudez vos corps. Peut-étre
vos cceurs verront-ils Dieu !".

L'oeil tient une grande place dans les dires de Jésus. Tout d'abord Jésus, aussi bien que Jean
notent que le regard jeté sur une femme provoque la tentation et le désir. Que leurs disciples prennent
donc garde !

La parole de I'Evangile : si ton oeil et pour toi une occasion de chute... se retrouve dans un tout
autre contexte. De générale, elle est devenue particuliére et se combine avec la parole de Jésus figurant
dans 1'épisode de la femme adultere : que celui d'entre vous qui est sans péché... Le tout est amplifié
d'une maniére assez caractéristique du sort que peut subir un récit au cours de sa transmission. Jésus
un jour est sorti prier pour implorer la pluie en temps de sécheresse. Il commence par dire a ceux de
ses compagnons qui ont commis quelque faute de rentrer chez eux; un seul finalement demeure avec
lui. "N'as-tu pas quelque faute a te reprocher ?" lui demande Jésus. Alors cet homme lui déclare, en
appuyant le tout par un serment, qu'un jour, autrefois, alors qu'il priait, une femme est passée prés de
lui. 1l I'a bien regardée avec un oeil. Mais aussitdt qu'elle eut disparu, il s'est arraché cet oeil. "Invoque
Dieu, répondit Jésus, et je dirai amen !". Aussitot fait, le ciel se couvrit de nuages, il plut et tous
apaisérent leur soif.

Ailleurs 1’ceil est 1a pour signifier les tentations de la nuit : heureux 1'oeil qui, pendant son
sommeil, ne pense a aucun péché...

Enfin notez que l'oeil n'apparait plus a propos du talion. L'allusion au refus du talion par Jésus
est pourtant classique en terre d'Islam. Le Coran lui-méme rappelle que la prescription "oeil pour oeil,
dent pour dent" fait partie de la loi ancienne dans la Torah (Coran 5, 45). En outre bien des auteurs
sont au courant de l'abrogation de cette disposition dans I'Evangile; ils la mentionnent méme pour
souligner ce qui, a leur point de vue, est une sorte d'irréalisme, une exigence impossible a pratiquer,
sinon dangereuse pour l'ordre social. Ici par contre Ghazalil ne fait que reproduire un texte d'Evangile
qu'il connait, sans donner son avis :

"J'ai vu dans 1'Evangile : Jésus, fils de Marie, sur lui soit la paix, a dit : Il vous a été prescrit
autrefois la dent pour la dent, le nez pour le nez. Mais moi je vous dis : ne résistez pas au mal par le
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mal. Au contraire a qui te frappe la joue droite, tends la gauche ! A qui a pris ton manteau, donne ta
tunique ! Et si quelqu'un te force a marcher avec lui un mille, marche avec lui pendant deux milles !".

Il existe cependant, ne l'oublions pas, des commandements évangéliques qui rencontrent un
écho vibrant chez les auteurs spirituels musulmans. Ainsi la sincérité dans le culte : c'est pour Dieu et
Dieu seul que le fidele doit jelner, prier, donner l'auméne et non point pour étre vue par les hommes.
Deux logia de Jésus appuient cette position :

"Jésus le Messie, sur lui les bénédictions de Dieu et la paix, a dit : Si I'un de vous jeline un
jour, qu'il oigne sa téte et sa barbe, qu'il se frotte les lévres afin que les hommes ne voient pas qu'il
jetine. Si ta droite fait un don, qu'elle le cache a la gauche. Et s'il prie, qu'il tire le rideau de sa porte.
C'est Dieu qui répartit la récompense comme il répartit les biens nécessaires a la vie".

Le méme enseignement se retrouve ailleurs sous une forme 1égérement différente sur le jeline
et I'aumone et le texte ajoute alors :

"Celui qui voit ce qui est caché, te récompensera publiquement" ou encore "Pour que Dieu
seul le sache".

De Jésus, Ghazali retient encore 'exhortation a rechercher des biens qui ne passent pas par le
moyen des aumones ou des libéralités pour autrui. Dans 1'Thya’, ce texte figure au milieu de dizaines
d'autres provenant d'auteurs musulmans et qui incitent a la générosité, tant ce point est souligné en
terre d'Islam.

Ne pas se soucier des vivres et de la subsistance du lendemain est également conseillé. La
justification d'une telle directive se trouve dans les plans de Dieu. Si demain est compris dans les
limites de votre vie, Dieu se chargera de tout; en cas contraire, ne vous préoccupez pas des affaires
d'autrui.

Mais I'écho le plus précis nous est donné par un autre texte qui reproduit 1'ordre de regarder les
oiseaux du ciel, tout en ajoutant un détail nouveau :

"Jésus, sur lui soit la paix, a dit : Regardez les oiseaux. Ils ne sément ni ne récoltent, ni ne font
de réserves et le Dieu Tres Haut les nourrit jour apres jour. Et si vous dites, nous avons des estomacs
plus grands que ceux des oiseaux, regardez le gros bétail; Dieu a prévu pour eux les &tres créés qui les
nourriraient".

Tout un ensemble d'autres textes contient des allusions a des passages variés de 1'Evangile; la
tradition qui les a rapportés a déplacé les accents, modifié¢ plusieurs ¢léments. Nous avions déja vu
certains logia plus généraux, soulignant le coté ascétisme de la personnalité de Jésus, avec le refus des
richesses et des biens de ce monde. L'un d'eux, trés long, contient une ligne toute proche de
l'affirmation de Jésus dans Matthieu 6, 24 : "Nul ne peut servir deux maitres (...). Vous ne pouvez
servir Dieu et Mammon". L'Thya' rapporte seulement :

"Ne prenez pas le monde comme Dieu, il vous prendrait comme esclaves et un peu plus loin, il
s'agit du trésor a acquérir 1a ou rien ne peut le détruire ou le faire disparaitre".

Le riche entrera difficilement dans le ciel, dis Jésus. Ou encore Jésus affirme aimer la pauvreté
et détester la richesse. Rien donc lui était plus agréable que de se faire appeler : "O Pauvre !".

Enfin toujours sur ce théme des biens terrestres, la fameuse pierre ou reposer sa téte, dont ne
parle pas I'Evangile, mais qui a été l'objet de développements édifiants, se retrouve dans 1'Ihya’'. Le
cadre est entierement différent et I'anecdote sert a montrer Jésus se dépouillant de tout. Nous aurions
pu la classer parmi les logia soulignant comment Jésus a refusé le monde, mais a cause des allusions
évangéliques ou quasi-¢vangéliques, nous avons préféré la placer ici.

"Jésus en était venu a prendre une pierre en guise d'oreiller pour dormir. Satan s'approcha de
lui et lui dit : Alors ! N'avais-tu pas renoncé a ce monde en faveur de l'autre ? - Jésus répondit : Oui !
Et de quoi s'agit-il ? - Satan reprit : Si tu prends cette pierre comme oreiller, c'est jouir du monde.
Pourquoi ne mets-tu pas ta téte sur la terre ? Jésus langa alors la pierre au loin et posa sa téte sur le
sol".
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Le reste des logia que contient I'Thya' sur Jésus et que rappellent 1'Evangile est assez
sporadique. Ils se rattachent a certains événements mais la pointe de chaque texte n'a souvent qu'un
rapport lointain avec l'original. Et parfois l'esprit reste perplexe devant la possibilité de liens entre
I'Thya' et nos textes chrétiens. Ici la tentation de Jésus semble bien n'avoir aucun rapport avec celle des
Evangiles. Ou bien y aurait-il une parenté avec la littérature ascétique ? Il est question d'une tentation
de Jésus apres un jeline de soixante jours pendant lesquels ils s'entrenait avec son Seigneur. Soudain il
apercoit un pain placé devant lui et la pensée du pain le détourne de son colloque : un pain était placé
devant lui ! II fond alors en larmes et comme un ancien le regardait, il lui dit : prie pour moi. Et le
vieillard de prier Dieu de ne pas l'épargner lui-méme si pareille chose lui arrivait. Car il ne mangeait
plus qu'inconsciemment depuis qu'il avait golité a la connaissance de Dieu.

Les paraboles ont également laissé des traces. Il est question, dans deux logia, de la semence
et de la bonne terre nécessaire pour qu'elle germe :

"Ainsi la sagesse agit dans le coceur des humbles; elle n'agit pas dans le cceur des orgueilleux”.

Et plus loin il est rappelé qu'un homme trop grand se cogne au plafond dans une maison
exigué mais, s'il baisse la téte, il jouira normalement des avantages de la maison. Il s'agit é¢galement de
sagesse dans cette seconde sentence.

Les miracles de Jésus occupent une place trés secondaire. Contrairement a 1'enseignement
coranique et méme a la prédication actuellement courante dans les mosquées qui souligne le cas
échéant le coté thaumaturge de Jésus, 1'Thya' ne mentionne qu'une ou deux guérisons a son propos. Par
contre la marche sur les eaux a laissé une trace. Aux Apoétres qui lui demandent pourquoi est-il capable
de marcher sur les eaux et eux non, Jésus réplique :

"Quelle place donnez-vous au dinar et au dihrem - Une bonne place, dirent-ils. - Et bien ! Pour
moi, ils valent autant que de la boue".

Sur la colére et le pardon, plusieurs logia existent. Pour Jésus, que Jean interroge :

"Qu'y a-t-il de plus terrible - La colére de Dieu, répond Jésus - Et qu'est-ce qui expose a étre
l'objet de la colere de Dieu ? - Et Jésus de répondre de nouveau : Que toi-méme tu te mettes en colere.
Enfin questionné sur ce qui provoque et excite la colere, Jésus de dire : L'orgueil, la vantardise,
l'arrogance et le fait de s'emporter".

L'Thya' affirme méme que I'Evangile contient la sentence suivante :
"Celui qui demande pardon a Dieu pour celui qui a été injuste a son égard, met en fuite Satan".

La catégorie principale des personnes qui sont I'objet de critiques est 1égerement différente
dans I'lhya' et les Evangiles. Il n'est plus parlé des pharisiens mais les docteurs de la loi prennent la
premicre place suivis par les moines. Les reproches adressés ici aux moines ne sont pas les premiers
en terre d'Islam. Déja le Coran les blamait séverement pour leur amour de l'argent, leur refus de
participer a l'effort financier de la communauté musulmane en guerre et de thésauriser sur le dos des
gens simples (cf. Coran 9, 34-35). Ici le texte s'en prend a ceux qui revétent des habits de moines et
dont le ceeur est plein de cupidité :

"Jésus, sur lui soit la paix, dit : Qu'avez-vous a venir vers moi revétus du froc des moines alors
que vos cceurs sont des cceurs de loups rapaces ? Habillez-vous comme des rois, mais mortifiez vos
ceeurs, par la crainte de Dieu".

Un trés long passage s'en prend aux docteurs pervers qui prescrivent aux autres ce qu'eux-
mémes ne mettent pas en pratique, dont les coeurs sont pleins de haine et de ressentiment. Il les nomme
par deux fois "esclaves de ce monde". Il insinue qu'ils invitent les amis du monde a leur laisser a eux
ce méme monde peu a peu. Leur maison est obscure et ils mettent la lampe au dehors.

Nous retrouvons ici ce que Ghazali disait au livre premier (livre de la Science). Les vrais
docteurs de la loi sont ceux qui cherchent l'au-dela et ne placent pas leur activité au service de buts
uniquement terrestres. Ailleurs Jésus prononce une sentence pour mettre en garde les savants contre
'orgueil qui les guette spécialement :
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"Le Messie, sur lui soit la paix, a dit : Heureux celui a qui Dieu a enseigné son Ecriture puis
qui n'est pas devenu un tyran a I'heure de la mort".

Dans le livre de l'orgueil, Ghazali examine successivement les catégories de gens guettés par
l'orgueil; en téte viennent les savants. La raison en est que beaucoup s'adonnent a une science qui n'est
pas celle de Dieu mais une science humaine comme la médecine, le calcul, etc... Et par ailleurs ils
négligent de se purifier le coeur avant de se lancer dans leurs études. Ensuite vient 'orgueil des gens
qui s'adonnent a la dévotion, I'orgueil de la naissance, puis l'orgueil de la beauté corporelle (surtout
chez les femmes), l'orgueil de la richesse, celui de la force physique et celui de I'homme qui a
beaucoup de relations. D'aprés Ghazali, le savant est aussi guetté par ce dernier genre d'orgueil.
L'orgueil, en général, consiste a se placer au-dessus de Dieu, au-dessus des prophétes, au-dessus des
autres hommes.

Un récit, qui a toujours la saveur des Péres du désert, donne un exemple d'orgueil, aux yeux de
Jésus. C'est I'histoire d'un brigand qui a quarante ans de vie criminelle derriére lui et qui se convertit au
passage de Jésus. Il se méprisait lui-méme tout en estimant beaucoup les apdtres. Il suivit Jésus mais
un apdtre le méprisa. Le brigand sortit justifié, son passé pardonné, tandis que 1'autre perdit le bénéfice
de ses bonnes oeuvres antérieures. Nous retrouvons ici une variante de l'épisode du pharisien et du
publicain, remis dans un autre contexte.

Les Apotres font admirer a Jésus la beauté d'une mosquée; et Jésus de leur dire qu'il n'en
restera pas pierre sur pierre a cause des péchés du peuple qui la fréquente. Dieu regarde les coeurs
intégres et bénit la terre a cause d'eux; il dévaste au contraire les lieux ou les cceurs ne sont pas tels.
Nous avons 1a un écho de la prédiction de la ruine de Jérusalem, exprimée en termes généraux
applicables a tous les peuples. L'abstraction, loin des réalités historiques de I'Evangile, est ici encore
manifeste.

L'agonie de Jésus, pourtant si étrangére au Coran, a laissé des traces dans I'lhya'. Dans le
Coran, le Jésus musulman est sauvé miraculeusement des juifs qui complotent contre sa vie; aussi la
question de sa mort est-elle vue par la tradition surtout sous l'angle de son salut et de la facon dont
Dieu I'a ramené a lui. Ici deux simples logia tirés de tout le contexte parlent de Jésus effrayé a l'idée de
mourir :

"Lorsque la mort était mentionnée devant Jésus, sur lui soit la paix, il avait des sueurs de
sang".

"Jésus, sur lui soit la paix, a dit : O Apoétres ! Invoquez le Dieu Trés Haut pour qu'il me facilite
ces moments d'agonie (il entendait par la sa mort). J'ai une telle peur de la mort que la peur de la mort
me fait presque mourir (litt. me met a ses portes)".

I1 reste un point essentiel dans la vie de Jésus. Le Coran lui-méme y fait allusion avec ces
paroles placées dans la bouche de Dieu : "Nous avons mis dans les coeurs de ceux qui le suivent (id est
qui suivirent Jésus) bienveillance et miséricorde" (Coran 57, 27). Il ne semble pas que les textes de
I'lhya’ sur la charité se situent exactement dans cette ligne. L'un d'eux rappelle que le service de Dieu
matériellement le plus parfait n'est rien si I'nomme n'aime pas et ne hait pas en Dieu. Est-ce une
évocation de I Corinthiens 13 ? Il est certain que l'expression "aimer en Dieu" et "hair en Dieu" est
classique dans 1'Islam. Voici le texte :

"Le Dieu Trés Haut, est-il rapporté, a révélé a Jésus, sur lui soit la paix : au cas méme ou tu me
servirais avec autant d'ardeur que tous les étres des cieux et de la terre réunis, sans aimer en Dieu ni
hair en Dieu, cela ne te serait d'aucune utilité".

Par contre 1'amour que Dieu a pour les hommes et celui des hommes pour lui apparaissent
dans 1'Thya', a propos de Jésus, Jésus refuse d'acheter un dne comme quelqu'un le lui suggere, car
Dieu l'aime trop pour permettre qu'un animal le distraie de penser a Lui (a Dieu). Dans ce texte, un des
points le plus remarquable est le fait de reconnaitre la véritable origine de 1'amour pour Dieu : c'est
Dieu lui-méme qui aime le premier et 'nomme ne fait que lui répondre.

Ailleurs Ghazali cite, comme faisant partie des nouvelles de Jésus, la sentence suivant sur
I'amour de Dieu qui captive le coeur entier :
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"Lorsque tu vois un jeune homme passionné par la recherche de Dieu, c'est qu'il en est venu,
de par cette quéte méme, a tout oublier sauf Dieu".

C. Sentences et anecdotes variées

Il reste enfin quelques passages qu'il était difficile de faire rentrer dans le classement
précédent. Les premiers évoquent une civilisation dans laquelle la parole joue un grand role; d'autres
rendent un son voisin de celui des évangiles apocryphes. Enfin les derniers regroupent des pricres ou
des attitudes variées.

Sur la parole d'abord. Deux logia figurent au livre vingt-quatre sur les calamités de la langue.
Le premier est extrait d'un ensemble de témoignages sur les mérites du silence. Quelques personnes
dirent & Jésus, sur lui soit la paix :

"Indique-nous une oeuvre qui nous fasse entrer au paradis - Jésus répondit : Ne parlez jamais.
Et eux de répliquer : Nous ne le pouvons pas - Alors, dit Jésus, ne parlez qu'en bien".

Ghazali examine ensuite et successivement les différents maux qui proviennent de la langue :
parler de ce qui ne vous concerne pas, se laisser aller a la curiosité¢ de fagon indiscrete, se lancer dans
des conversations vaines, dangers de I'hypocrisie et de la dispute, la querelle, 1'affectation, 'obscénité
et I'injure, la malédiction, le chant et la poésie, le badinage, l'ironie et la moquerie, la médisance, les
fausses promesses, le mensonge et les faux serments, la calomnie, etc...

C'est a propos de la querelle a éviter que Jésus lance a un porc :

"Va en paix ! Et comme l'entourage s'en étonne, Jésus s'explique : Je déteste habituer ma
langue a dire du mal".

De méme Jésus bénit des juifs qui I'avaient maudit : "Chacun dépense ce qu'il a en lui !".

Enfin la derniére anecdote sur Jésus et la parole n'a rien qui puisse nous retenir en elle-méme.
Cependant, comme elle est connue encore aujourd’hui, dans certains milieux et que je l'ai entendue
moi-méme racontée par un conférencier musulman devant un auditoire de séminaristes catholiques en
guise de captatio benevolentiae, mieux vaut la présenter clairement. Il s'agit de la charogne d'un chien
pres de laquelle passent Jésus et ses disciples. Une variante, celle que j'avais entendue, parle d'un ane
crevé; mais comme la legon est la méme, il est inutile d'insister. Jésus veut apprendre aux siens a
regarder toujours le bon coté des choses et a oublier le reste et pour leur montrer que c'est possible, il
choisit un exemple extréme :

"Malik ben Dinar a rapporté : Jésus, sur lui soit la paix, passa un jour avec ses apotres a coté
d'un chien crevé. "Comme ce chien empeste !", dirent les apdtres et Jésus, la bénédiction et la paix
soient sur lui : "Que ses dents sont blanches !" comme s'il voulait leur interdire de médire sur le chien
et les avertir de mentionner uniquement le meilleur, a propos des créatures de Dieu".

Un autre groupe de sentences rend un son analogue & celui des apocryphes chrétiens. L'un
parle de prodiges qui se produisirent a la naissance de Jésus; d'ou le désarroi des démons qui viennent
rendre compte a 'buis. Les idoles sont tombées le visage contre terre. 1blis part aussitot et vole a travers
le monde et finalement trouve Jésus entouré d'anges protecteurs. Et lorsqu'il revient, il dit aux siens :

"Hier est né un prophéte. Jamais auparavant une femme n'avait congu ni enfanté sans que je
sois 1a, sauf cette fois-ci. Il n'y a plus d'espoir que les idoles soient adorées apres cette nuit. Mais allez
vers les hommes auparavant leur apporter la précipitation et la légereté".

Le récit ressemble étrangement a celui de I'entrée de la Sainte Famille en Egypte dans les
apocryphes de l'enfance.

Une autre anecdote offre le méme c6té pénible que certains textes sur 1'enfance de Jésus dans

les apocryphes. Marie cherchait Jésus; elle passa pres de tisserands et leur demanda son chemin. Ceux-
ci I'égarerent, alors Marie s'écria :
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"Mon Dieu ! Cesse de bénir leur gagne-pain; que leurs familles deviennent pauvres et rends-
les méprisables aux yeux de tous ! - Et sa pri¢re fut exaucée".

Il se peut d'ailleurs que cette vengeance n'ait pas, aux yeux des lecteurs, le caractére pénible
qu'elle a, pour les chrétiens, lorsqu'il s'agit de Marie, mere de Jésus.

Enfin une anecdote rapporte la mort de Zacharie poursuivi par des juifs impies et se cachant a
l'intérieur d'un tronc d'arbre que ses ennemis commencent a scier. Zacharie se tait jusqu'a ce qu'un
gémissement lui échappe. Et Dieu alors de lui révéler :

"O Zacharie ! Si un autre gémissement de toi me parvient, je t'effacerai certainement du
registre des prophétes". Et Zacharie se mordit les doigts jusqu'au moment ou il fut coupé en deux.

La littérature hagiographique aime ce genre de prouesses qui transforment leurs héros en
super-hommes. Il s'agit vraisemblablement d'amplifications faites a partir des récits de la mort du
prophete Isaie.

Les derniéres pages de cet article serviront a regrouper péle-méle les textes qui n'auront pas
encore trouvé leur place. La législation de Jésus interdit de boire jusqu'a l'ivresse tandis que celle de
I'Islam prohibe toute boisson enivrante pour la raison que boire un peu invite a boire beaucoup.
Ailleurs Jésus laisse un homme lui refuser un coin d'ombre, car tout est voulu par Dieu.

Ou encore cette régle de conduite de bon sens qui envisage toutes les possibilités : faire ce qui
est manifestement bien, s'abstenir de ce qui est manifestement mal, et dans le doute, s'en remettre a un
homme compétent.

Ce sont également des directives de sagesses pour mettre en relief les conséquences funestes
de certains actes. Selon Jésus :

"Celui qui ment beaucoup perd sa beauté; celui qui insulte les hommes perd sa noblesse; celui
qui multiplie les soucis, rend malade son corps. Celui dont le naturel est mauvais, se tourmente lui-
méme".

Quant aux conseils de Jésus sur la fréquentation des hommes, ils restent eux-aussi trés
généraux :

"Jésus, sur lui soit la paix, a dit : Témoignez votre amour pour Dieu en haissant les pécheurs,
approchez-vous de lui en vous éloignant d'eux; cherchez a plaire a Dieu en les mettant en colere - Et il
lui fut répondu : O Esprit de Dieu ! Qui fréquenterons-nous ? - Fréquentez, leur dit-il, celui dont la vue
vous fait penser a Dieu, celui dont les paroles vous poussent a accomplir davantage de bonnes oeuvres
et celui dont les oeuvres vous font désirer I'autre monde !".

Et puisqu'il faut bien en finir, voici deux derniers passages dans lesquels il est question de
Jésus. Le premier concerne la conduite a tenir devant un frére qui dort et que le vent a dépouillé de ses
habits. Jésus en tire une legon sur la médisance et la réputation. Le second concerne le travail et
l'espoir. Celui qui perd I'espoir ne travaille plus.

CONCLUSION

De tout cet ensemble de textes, envisagés avec I'lhya' comme toile de fond, une impression
générale se dégage. Jésus et Jean, fils de Zacharie, ont tous deux une personnalité d'ascetes. Ils sont
vus hors de I'espace et du temps, mise a part I'évocation rapide du temple de Jérusalem et celle de la
vallée du Jourdain. Jean n'est plus le Baptiste, bien que par commodité nous l'ayons parfois nommé
ainsi; nulle part il ne baptise. Il n'est pas le Précurseur du Messie, annongant la venue proche du
Royaume de Dieu et appelant a la pénitence. Au fond sa place est trés secondaire et 16rsque, quatre
siécles plus tard, un faussaire composera I'Evangile de Barnabé, il ne changera guére le paysage en
supprimant purement et simplement le personnage de Jean.

Quant a Jésus, son portrait ne recouvre pas ici celui que donne le Coran. Le fait qu'il soit

prophete, fils de Marie, suivi par un groupe d'apdtres, son titre de Messie, titres d’honneur sans
contenu précis, sont toujours affirmés. Certaines guérisons lui sont attribuées, la bonté et la
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bienveillance sont toujours mises par lui au cceur de ceux qui le suivent comme dans Coran 57, 27. Par
contre alors que le Coran insiste sur son enfance et plus'tard sur le complot des juifs qui veulent le
mettre a mort, complot qui avorte miraculeusement, nous sommes ici devant une vie d'ascéte a
laquelle le Coran ne faisait guére allusion. C'est un Jésus nouveau, qui ne s'oppose en rien a celui du
Coran mais qui se situe a coté de lui, trouvant sa place dans les silences nombreux que comporte le
livre sacré. Jésus ascéte y apparait comme il le fait dans toute une tradition musulmane de soufis,
émules des ascétes chrétiens et pour lesquels certains rapprochements semblent s'expliquer par un
phénomene d'osmose. De par son rejet du monde, son existence se déroule loin de la vie quotidienne
du commun des mortels. Et ce point ne doit pas étre oublié car il explique la difficulté qu'éprouvent
bien des personnes, méme cultivées, en terre d'Islam lorsqu'il leur fait réaliser le role que I'Evangile
revendique dans la vie publique. La distinction entre ce qui est a César et ce qui est a Dieu est loin
d'étre ignorée. Mais cette distinction est généralement regardée comme la séparation de deux domaines
absolument indépendants I'un de l'autre. Que le devoir d'aimer son prochain ait des conséquences
indirectes sur le terrain des organisations professionnelles, civiques ou politiques est une affirmation
que le portrait de Jésus dans 1'lhya' ne prépare guere a comprendre. Il est bon de le savoir.

Enfin les textes rassemblés auront montré le respect musulman pour une figure, sinon
coranique, du moins en harmonie avec les grands traits coraniques de Jésus. En méme temps 1'absence
totale d'intérét pour les Evangiles canoniques est manifeste. Ce qu'ils disent est tu ou du moins passé
au crible d'une censure et le résultat de I'opération mérite d'étre regardé de pres. Il montre comment
certains aspects du Jésus des Evangiles s'accordent avec les tendances musulmanes profondes : souci
de la pureté du cceur, de 'humilité, du détachement vis-a-vis des idoles que sont 'argent, le culte des
biens de ce monde et des avantages personnels tandis' que la confiance en Dieu, I'abandon a sa
providence, sont loués.

Le tableau qui précéde reste malgré tout trés partiel. Il représente la position d'un maitre
spirituel qui vécut a la fin du onziéme et au début du douziéme siécle de notre ére, mais dont I'oeuvre
célebre est encore lue aujourd'hui dans tout le monde musulman. Il y aurait lieu de le compléter par
d'autres monographies. Une connaissance plus juste du Jésus musulman ne s'obtiendra qu'a ce prix.

Toulouse, octobre 1986
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