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Quiconque entreprend aujourd'hui de lire I'ih'ya “uliim al-din (Reviviscence des sciences de
la religion), devra parfois renoncer a son si¢cle et a son univers mental pour retrouver, en s'y
soumettant humblement, une autre maniére d'exposer les choses et de les expliquer. Certaines pages de
ce livre écrit il y a plus de neuf cents ans demanderont un effort d'adaptation : de citation coranique en
citation coranique, de hadith en hadith, de définition en définition, I'exposé suit, en chacun des
quarante livres de I'ensemble, une démarche logique et séche qui a perdu de son pouvoir sur l'esprit
contemporain. Mais quelle satisfaction aussi, en bien d'autres pages, de se retrouver en pays de con-
naissance : l'auteur nous y parle de la "nature" et en décrit les merveilles, ou bien l'utilise pour une
parabole saisissante, ou une allégorie significative. Le lecteur y golite repos et joie : il n'est plus
dépaysé et, si certaines explications s'apparentent a des hypothéses scientifiques ou remontent ades
cosmogonies aujourd'’hui dépassées, il en absout volontiers 'auteur, car ce que celui-ci lui apporte, au
fond, reste valable et parle au "cceur".

La présente note n'a nullement la prétention d'épuiser le sujet. A partir de quelques sondages,
elle voudrait simplement montrer au lecteur par la "nature" a sa place dans 1’ceuvre ghazalienne et que
l'observation des créatures et les méditations qu'elle suscite ne sont pas le privilége d'un saint Augustin
ou d'un Pascal. Pour ce faire, nous citerons tout d'abord deux passages qui, malgré ou, plutdt, par leur
longueur, nous montreront assez que cette observation et ces méditations ne sont pas des accidents
dans la pensée de Ghazali. Quand celui-ci s'y référe, il s'y donne a fond et semble méme embarrassé
quand il s'agit d'en finir pour passer a un autre domaine; Ces pages, ici citées, nous diront assez
comment Ghazali observe, en méme temps qu'elles nous détailleront les &tres qu'il observe et nous
révéleront ce pour quoi il observe. Elles nous permettront alors d'envisager a quoi servent les vastes
connaissances que Ghazali a acquises en ce domaine : n'y trouve-t-il qu'un simple procédé
méthodologique, comme nombre de penseurs du Moyen-Orient pour qui métaphores, paraboles et allé-
gories sont de riches moyens d'expression, ou dépasse-t-il ce stade didactique pour intégrer ses
connaissances a une vision religieuse des étres et en faire un élément déterminant d'une approche de
Dieu ? On essaiera en tout ceci de multiplier les citations, puisqu'en fin de compte ce sont les textes
quiont a parler. Néanmoins la traduction francaise, malgré son effort de fidélité, sera impuissante a
rendre la concision du texte arabe, parfois, et son éloquence, toujours. Qui n'est pas initié a la langue
arabe devra s'y résigner une fois pour toutes, qui a la joie de pouvoir lire Ghazali dans le texte méme
ne manquera pas de fai re I'effort de lecture nécessaire, car il en sera vite récompensé.



Les défaillances possibles de la traduction, le nombre relativement restreint des textes
apportés, et la réflexion volontairement réservée a un sujet limité, rappelleront, s'il en était besoin, que
'objet de ces pages est tres circonscrit et que cette note ne prétend a rien de définitif.

Les pages dont nous donnons ici la traduction sont extraites du quatrieme quart de I'lh'ya,
lequel, comme on le sait, traite de "ce qui peut sauver 'hnomme". Le premier message est emprunté au
"livre de l'amour de Dieu" (Kitab al mah'abba). L'auteur, comme a son habitude, procéde d'abord
aux citations scripturaires et aux rappels de hadith, puis tente d'apporter une définition de "1' amour
de la créature envers son Créateur". Approfondissant alors cet état spirituel, il établit que Dieu seul
peut revendiquer un tel amour et que celui-ci voit son couronnement dans la contemplation céleste de
la Face divine, connaissance infiniment supérieure a toute autre. Il s'interroge alors sur les forces qui
peuvent renforcer cet amour de Dieu : d'une part, rupture des liens qui nous attachent au monde et
purification de toute préoccupation trop terrestre; d'autre part, meilleure connaissance de Dieu,
obtenue différemment selon que l'intelligence est puissante ou faible. Dans le premier cas, c'est Dieu
qui sera connu d'abord, le reste venant ensuite; dans le deuxiéme cas, on s'éléve a Dieu par la
considération de ses ocuvres. C'est 1a que s'insére le texte quiva suivre. L'auteur va tout embrasser du
regard et, assez vite, va restreindre sa vision au champ de son "microscope”, car les merveilles éclatent
d'autant mieux que la créature qui les céle est petite et sa taille menue.

"Prenons donc les réalisations divines comme sujet de notre propos et éli-
minons ce que 'on a envisagé plus haut. Et comme les réalisations divines sont sans
nombre, avisons, parmi celles-ci, la plus petite, la plus humble et la plus réduite a la
fois, et considérons les merveilles qui s'y cachent. En effet, la plus petite des créatures,
c'est la Terre et tout ce qu'elle contient, si je la rapporte aux anges et au '"régne
céleste". Car, a la considérer sous I'angle du volume et de la grandeur, tu saisis que le
soleil, malgré le petit volume que tu lui vois, équivaut a cent soixante fois la terre et
un peu plus. Considére donc combien la Terre est petite par rapport a cet astre, puis
combien celui-ci est petit par rapport au firmament ou il a sa place : en ce cas, on ne
peut méme plus parler de rapport. Ce soleil a sa place au quatriéme ciel, lequel est
bien petit par rapport aux autres des sept cieux qui le surplombent. Bien plus, les sept
cieux comparés a I'Estrade du trone divin (Koursi) ressemblent a une boucle perdue
en plein désert; et cette Estrade, comparée au trone divin ('Arch), a la méme
ressemblance (1). Voila ce que 1'on gagne a considérer les réalités célestes les plus
apparentes, sous l'angle des décrets éternels.

Qu'elle est donc humble la Terre, en sa totalité, par rapport aux réalités
célestes. Bien plus, combien sont exigués les terres émergées par rapport aux océans.
L'envoyé de Dieu l'a dit : "La terre, au sein de 1'océan, est tout comme une étable au
milieu du continent”, et c'est bien vrai, et saisissable par 1'évidence sensible comme
par l'expérience. On sait bien que la partie de la Terre qui n'est pas recouverte par les
eaux ressemble a un flot si ont la compare a toute la planéte" (2).

Considere ensuite le fils d'Adam, créé de la glaise qui est un des éléments de
cette Terre, ainsi que tous les autres animaux,.et vois leur petitesse par rapport a cette
planéte. Cependant, laisse tout cela loin de toi.

Ce que nous connaissons de plus petit parmi les animaux, c'est le moustique,
l'abeille et les autres insectes de leur espece. Considére donc le moustique, bien qu'il
soit sans noblesse, et examine-le avec une intelligence attentive et une pensée
dépouillée. Vois comment Dieu l'a créé sur le type méme de 1'é1éphant, le plus énorme
des animaux, puisqu'll I'a doté d'une trompe comme celle de son grand mode¢le et lui a
donné - a une échelle réduite - tous les autres membres donnés a ce dernier, en lui
confiant deux ailes par surcroit. Considére comment Il a aménagé ses organes exté-
rieurs : Il lui a fait pousser deux ailes, Il a allongé ses pattes antérieures et
postérieures, 1l 1'a doté de I'ouie et de la vue; considére également comment I1 lui a
assuré, a l'intérieur, les organes et les instruments de la nutrition, comme I1 1'a fait
pour les autres animaux, et comment I1 lui a communiqué, comme pour eux-mémes,
les forces nutritives, attractives, répulsives, préhensives et digestives; tout ceci a son
échelle et selon son type.

Considére ensuite sa conduite toute instinctive et vois comment Dieu le guide
pour se nourrir et lui fait découvrir que le sang humain constitue sa nourriture. Vois
ensuite comment I1 lui donne de quoi voler jusqu'a 'nomme et le dote d'une longue
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trompe a la pointe effilée, comment I1 le guide jusqu'aux pores de 1'épiderme humain
de telle sorte qu'il puisse y poser l'extrémité de sa trompe, comment I1 lui donne assez
de force pour la faire pénétrer en l'un d'eux, comment Il lui apprend a sucer le sang et
a s'en abreuver, gorgée par gorgée, comment 1 a fait la trompe creuse a l'intérieur,
malgré son volume minuscule, afin que puisse s'y écouler le sang aux molécules
subtiles pour parvenir a l'intérieur du corps du moustique, s'y répandre de toutes parts
et y apporter les matiéres nutritives, comment I1 lui apprend que I'homme essaie de
I'écraser de la main et, donc, lui enseigne comment s'enfuir avec astuce et préparer ses
organes en vue de cette fuite. Il 1'a doté d'une ouie capable de saisir le plus léger
mouvement de la main humaine et, alors que celle-ci est encore loin de lui, il cesse sa
succion et prend la fuite; par la suite, quand la dite main aura repris son calme, il
reprendra également son entreprise.

Considére comme Dieu I'a doté de deux yeux pour apercevoir le lieu d'ou il
tirera sa provende et s'y rendre, et cela bien que son visage ne fournisse qu'une surface
trés réduite. En effet, considére I'ocil de tout insecte : puisqu'il ne peut pas comporter
de paupiéres, vu sa petitesse, et puisque celles-ci ont pour office de libérer le miroir de
l'oeil de tout fétu et de toute poussiere, Dieu a doté le moustique et la mouche, quand
I1 Ies a créés, de deux pattes (supplémentaires). Regarde la mouche : tu la vois, de ces
deux pattes, frotter continuellement ses yeux. Quant a I'homme et aux animaux de
haute stature, Dieu a doté leurs yeux de paupicres dont l'une puisse de rabattre sur
l'autre. Leurs extrémités sont amincies et, par elles, I'homme assemble la poussicre qui
s'agglutine a l'oeil et la rejette a 'extrémité des cils. Le Créateur a fait des cils, et les a
faits noirs, pour qu'ils rassemblent la lumiére venant a I'oeil, aident ainsi a la vision,
ajoutent a la beauté extérieure de 'ocil et servent de "grille" lorsque la poussiére se
met a tournoyer. On regarde alors a travers la "grille" des cils et leur entrecroisement
empéche la poussiere de passer, sans empécher de voir pour autant.

Quant au moustique, Il lui a fait deux prunelles lisses sans paupiére et Il lui a
appris comment les lustrer de ses deux pattes. C'est parce que les moustiques ont la
vue déficiente qu'on les voit se précipiter sur la chandelle allumée. En effet, ils
recherchent la lumiére; quand l'un d'eux, le pauvre, apercoit la lumicre d'une
chandelle, la nuit, il croit se trouver en une piece obscure et s'imagine que la chandelle
est une lucarne donnant acces de la picce obscure a un endroit éclairé. Continuant a re-
chercher la lumiére, il s'y précipite lui-méme. Quand il I'a dépassée et a retrouvé les
ténebres, il croit étre passé a coté de la lucarne et I' avoir mal visée. 1l y revient alors
une deuxiéme fois jusqu'a ce qu'il s'y consume. Peut-étre penses-tu qu'il faille imputer
cela aux déficiences du moustique et a son ignorance ? Sache que l'ignorance de
I'homme est plus grande que la sienne; qui plus est, a voir 'homme se précipiter sur les
passions mauvaises les plus basses, on ne peut manquer d'évoquer l'image des
papillons se précipitant sur la flamme : les yeux des fils d'’Adam sont éblouis par le
scintillement des passions mauvaises. Ce n'est 1a que simple présentation extérieure et
on ne sait pas qu'au dela il y a le venin qui pénétre et qui tue. Et I'hnomme continue de
s'y jeter lui-méme jusqu'a s'y trouver submergé et prisonnier : alors il y périt pour
toujours. Ah ! si l'ignorance de 'homme pouvait rejoindre celle des papillons ! Ceux-
ci s'illusionnent quant a la présentation de la lumiére mais, quand ils s'y consument, ils
sont, sur le champ, délivrés. Tandis que le fils d'Adam, lui, demeure dans le Feu, a tout
jamais ou, du moins, pour trés longtemps. C'est pour cela que l'envoyé de Dieu
interpellait (les siens) et disait : "Je lutte pour vous éloigner du Feu alors que vous
vous y précipitez tous comme des papillons".

Ce n'est 1a qu'un aspect d'une des merveilles que Dieu a réalisées chez les plus
minuscules des animaux. Si les générations d'hier et celles de demain s'unissaient pour
avoir une connaissance exhaustive des merveilles qui s'y cachent, elles seraient
obligées de s'avouer impuissantes a en atteindre le coeur et n'en découvriraient que le
seul aspect extérieur. Quant aux significations secrétes de tout cela, Dieu seul en a
connaissance parfaite.

En outre, en chaque animal et en chaque plante, éclatent merveilles sur
merveilles, qui le concernent seul et que personne d'autre ne partage avec lui.
Consideére les abeilles et les merveilles qu'on y peut mettre a jour. (Vois) comment
Dieu leur a inspiré de prendre les montagnes pour demeures, ou les arbres, ou ce
qu'elles édifient. (Vois) comment il fait naitre du liquide par elles sécrété, la cire et le
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miel, donnant a l'une d'éclairer et a l'autre de guérir. Si tu réfléchis a ce qu'il y a
d'admirable dans leur conduite tout instinctive, quand elles butinent fleurs sur fleurs,
quand elles se prémunissent contre malpropretés et saletés, quand elles obéissent a
I'une d'entre elles, a la taille peu ordinaire, la reine, si tu penses a tout ce que Dieu a
départi a cette reine de justice et d'équité entre ses sujets au point d'occire au seuil de
la ruche l'abeille qui s'est frottée a quelque saleté, tu pourras apprécier quelle merveille
des merveilles on découvre en elles, si tu sais "voir clair" en toi-méme, dépouillé de
toute obsession relative a ton corps, a ton repos ou aux désirs de ton ame de contrarier
tes semblables et de l'unir a tes fréres. Repousse loin de toi ces idées fixes et considére
la technique selon laquelle abeilles construisent, avec la cire, leurs rayons, et comment
elles choisissent, dans la gamme des formes géométriques, la forme hexagonale. En
effet, elles n'édifient pas des rayons a section circulaire, ni a section carrée ou
pentagonale : elles construisent des rayons a section hexagonale parce que cette
derniere forme posséde une propriété spéciale que l'intelligence des architectes
n'appréhende pas toujours, a savoir que, parmi les figures géométriques, la plus vaste
et la plus concentrée a la fois est la forme ronde ou ce qui s'en rapproche. De la forme
carrée en effet pointent des angles qui constituent de la place perdue. La forme
géométrique utilisée par les abeilles est la forme ronde quelque peu transformée. On y
a abandonnée la forme carrée pour que les angles n'y fassent pas de la place perdue,
car ils resteraient vides. En outre, si elles avaient édifié des rayons a section circulaire,
il serait demeuré de la place vide a I'extérieur des rayons, car les formes rondes, quand
on les assemble, ne se rangent pas en entrant les unes dans les autres exactement. Or il
n'y a pas de forme géométrique a angles, approchant la concentration et la densité de
la forme ronde et qui, répétée et rangée, ne laisse aucune place vide, hormis la forme
hexagonale. C'est 1a la propriété spéciale de cette forme.

Considére donc comment Dieu a donné inspiration aux abeilles, malgré leur
corps petit et leur taille menue, et cela par faveur a leur endroit, pour assurer leur
existence et leur donner toute tranquilité au sujet de ce qu'elles doivent emmagasiner.
Qu'll soit exalté ! Combien grande sa gloire ! Sa Faveur et sa Munificence sont
vraiment sans limite 1 Prends donc en considération ce que nous présentent ainsi les
animaux les plus méprisables et ne pense plus aux merveilles des régnes terrestre et
céleste..." (3).

Voila donc, dans l'esprit de Ghazali, de quoi aider a un meilleur amour. Il n'a pas multipli¢ les
exemples. Trés vite il a fixé son attention et la notre sur le moustique, puis sur l'abeille. Il ne les
quittera pas des yeux qu'il n'ait auparavant épuisé avec nous tous les sujets d'admiration et toutes les
raisons d'aimer d'autant plus leur admirable Artisan et leur fidéle Pédagogue.

Reconnaissons que ses connaissances vont loin : il a su observer, longuement et patiemment; il
s'est posé mille questions sur les faits et gestes ainsi colligés et son vaste savoir lui permet de faire
entrer des considérations psychologiques et des évidences géométriques dans ses explications qui,
ainsi, demeurent naives et se veulent scientifiques a la fois. Réaumur, Fabre et Von Frisch lui
reconnaitraient volontiers le titre de prédécesseur dans leurs recherches €s sciences naturelles.

Cette prédilection de Ghazali pour les insectes et 1'infiniment petit de son époque se retrouve
en un autre passage aussi significatif. Nous sommes alors au "livre de la méditation" (Kitab al-
tafakkur). Apres en avoir prouvé l'excellence, 1'auteur en expose la nature et en décrit les fruits. Il Iui
faut alors énumérer les points d'application de celle réflexion approfondie qui va aux racines des actes.
Le comportement humain constitue ainsi un premier sujet de méditation; mais la Création divine en est
un autre aussi riche en sources d'émerveillement et aussi varié en ses modalités étonnantes. Dans le
texte qu'on va lire et qui a trait a ce type de méditation, le mouvement de pensée est a I'opposé de celui
des pages qu'on a lues : Ghazali parle, cette fois, des créatures les plus petites, et singuli¢rement de
l'araignée comparée a un habile tisserand en méme temps qu'a un chasseur avisé, pour ¢élever et élargir
peu a peu son regard aux dimensions de tout régne animal.

"Considére les oiseaux du ciel, les fauves terrestres et les animaux do-
mestiques : tu y verras de telles merveilles que tu ne pourras plus douter de la
grandeur de leur Créateur, des capacités de leur Architecte et de la sagesse de leur
Artisan. Et comment pourrait-on avoir de tout cela entiére connaissance ?

Bien plus, si nous voulions détailler les merveilles réalisées chez le cousin, la
fourmi ou l'araignée - et il ne s'agit la que des plus petits des animaux - et voir
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comment celle-ci édifie sa demeure, rassemble sa provende, tient compagnie a son
conjoint, emmagasine pour sa propre profit, excelle dans l'ordonnance géométrique de
son habitation et se laisse mener par un guide pour répondre a tous ses besoins, nous
n'en serions absolument pas capables.

On peut voir, en effet, l'araignée construire sa demeure par-dessus 1'extrémité
d'un ruisseau. Elle recherche d'abord deux emplacements assez rapprochés, entre
lesquels il y a un passage de la mesure d'une coudée au maximum, car elle doit
pouvoir en réunir les deux extrémités par un fil. Elle se met alors a I’ceuvre, sécréte
son liquide, qui deviendra le fil, sur un des c6tés pour qu'il y adhére bien, puis se rend
de l'autre coté et y fixe solidement l'autre extrémité du fil. Ensuite elle recommence
ainsi une deuxiéme fois, puis une troisiéme, faisant toujours en sorte que la distance
entre deux fils soit en un certain rapport géométrique : elle ordonne ainsi ses fils
comme s'il s'agissait de préparer la chaine (a tisser). Alors elle "assure" les nceuds des
fils du cadre et s'occupe de la trame. Elle adapte cette derniére sur la chaine, les
assemble et vérifie les nceuds effectués aux emplacements ou elles se croisent,
respectant toujours le rapport géométrique d'ensemble. Elle fait de cela un filet dans
lequel tomberont le cousin et la mouche. Elle se tient a un angle, attendant que la proie
s'empétre dans le filet. Quand celle-ci y est prisonnniére, elle se hate de s'en emparer
et de la dévorer. Et quand elle ne peut pas ainsi atteindre sa proie (ou quand elle ne
peut pas chasser de cette maniere), elle avise pour elle-méme un angle du mur, en
réunit les deux cotés par un fil et demeure ainsi, culbutée, dans l'espace, attendant une
mouche en son vol. Lorsque celle-ci vient a voler pres d'elle, elle se jette sur elle, s'en
empare, enserre ses pattes en son fil, la maitrise puis la dévore.

Aucun animal, petit ou grand, ou ne se cachent des merveilles innombrables !
Penses-tu qu'elle tienne d'elle-méme ce savoir artisan ou qu'elle se soit formée ainsi
elle-mé&me ou qu'un humain l'ait ainsi formée ou enseignée, ou bien n'a-t-elle ni guide,
ni maitre ? Quelqu'un doué de clairvoyance peut-il douter de la misére, de la faiblesse
et de l'impuissance de l'araignée ? L'éléphant lui-méme, avec sa stature imposante et
sa puissance évidente, est impuissant a s'auto-gouverner, a fortiori, ce faible animal !
Ne témoigne-t-il pas plutét, par son apparence, sa forme, son mouvement, son
orientation et les merveilles de son travail, du Sage qui l'a faconné et du puissant
Savant qui I'a créé ? Celui qui sait "voir" découvre en ce fréle animal, plus qu'en tous
les autres, ce devant quoi restent interdits les intelligences et les coeurs: la grandeur et
la majesté du Créateur qui régente tout, la perfection de sa Puissance et de sa Sagesse.
Puisque les animaux avec tout ce qu'ils représentent de moeurs et d'instincts, sont sans
nombre, ce chapitre est en fin de compte sans limite.

Si les ceeurs ne s'émerveillent plus & leur propos, c'est parce qu'ils se sont
habitués a eux, les Voyant trop souvent. Oui, si 'homme venait a apercevoir un animal
étrange, ne serait-ce qu'un ver, son ¢merveillement se renouvellerait et il s'écrierait :
Dieu soit exalté, quelle merveille | Hélas ! I'nomme ne s'émerveille méme pas de lui-
méme, alors qu'il est ce qu'il y a de plus merveilleux dans le régne animal !

A s'arréter aux animaux domestiques auxquels il est habitué et a considérer
tour a tour leurs types et leurs espéces, leurs avantages et leurs utilités : cuir, laine,
poil de chameau, poil de chévre, que Dieu a destinés a devenir vétement pour ses
créatures, abris pour elles dans leur transhumance et dans leur sédentarisation, vases
pour leurs boissons, récipients pour leurs nourritures, protection pour leurs pieds, a

considérer que Dieu a constitué leur lait et leur viande nourritures pour ses créatures et
qu'll a établi certains d'entre eux dignes d'étre parés d'une selle que I'on enfourche et
d'autres porteurs de charges pour traverser steppes et déserts, (& envisager tout cela)
qui sait "voir", s'émerveillera de plus en plus de la sagesse de leur Créateur et Auteur.
En effet, s'll les a ainsi créés, c'est grace a un Savoir qui avait fait le tour de leurs
utilités et qui précédait 1'acte par lequel Il les créait.

Que soit donc exalté Celui en la science de qui toutes choses sont a nu, sans
qu'll ait a réfléchir, a supputer ou a s'interroger, sans qu'll ait a recourir a l'aide d'un
ministre ou d'un conseiller, car, Lui, Il sait, Il est informé, Il est sage, Il est puissant. Il
a fait surgir, du plus petit de ce qu'll a créé de petit, le plus véridique des témoignages
pour les coeurs de ceux qui reconnaissent qu'll est Un. Il ne reste donc aux créatures
qu'a se soumettre a Sa force et a Sa puissance, a reconnaitre Sa seigneurie, et a avouer
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qu'ils sont impuissants a connaitre expérimentalement Sa majesté et Sa grandeur. Qui
pourra dire le nombre des louanges qui Lui conviennent et, qui plus est, les trouver,
(rivalisant ainsi) avec celles qu'll s'est adressé a Lui-méme ?

Tout ce qu'il nous faut connaitre, c'est de reconnaitre que nous sommes
incapables de Le bien connaitre. Demandons donc a Dieu de daigner nous guider par
Sa grace et Sa miséricorde" (4).

Voila comment il nous faut regarder et comprendre le régne animal et, avec lui, tous les régnes
suscités du néant par la Bonté divine. Pour Ghazali, il s'agit d'abord de connaitre a fond chaque étre
dans les parties les plus intimes de ce qu'il est et de ce qu'il fait. Alors seulement celui qui médite peut
trouver une nourriture pour sa quéte a jamais insatisfaite des Signes (ayat) de la Magnificence divine.
Observer et considérer en détail est la premiére condition de toute méditation. Une autre lui est tout
aussi nécessaire : il faut secouer ses habitudes, reprendre sa connaissance du monde au point zéro et
refaire, avec un oeil neuf et une ame plus disponible et attentive, le chemin déja parcouru qui meénera,
cette fois, a une compréhension spirituelle des étres. Tout cela, pour Ghazali, n'aboutit pas a une
connaissance scientifique, bien qu'il la facilite singuliérement, mais a une connaissance "cordiale" des
créatures avec lesquelles on se sent avoir partie liée et quant aux origines et quant au terme ultime.

On l'a noté au cours de la lecture des textes qui précedent, Ghazali ne s'adresse pas a
l'intelligence du lecteur seulement, mais aussi a ses facultés les plus sensibles, comme 1'émotion, et les
plus hautes, comme le "cceur". Pour lui, en effet, le "coeur" est une intelligence supérieure dont le
monde de compréhension est la seule intuition. Ghazali vise au dialogue, c'est-a-dire a la rencontre de
deux dmes. On comprend alors le prix qu'il attache a cette voie du discours ¢éloquent et persuasif, a
cette tariqa khit'abiyya : il parle a une personne et, pour lui, cette personne est un "tu". Et cela donne
a certaines de ces pages, souffle et vie.

D'autres textes pourraient ici prendre place qui auraient leur intérét et confirmeraient encore, si
c'était nécessaire, que Ghazali a su observer la nature et en entendre les lecons. Qu'il s'agisse de
l'instinct des fourmis ou de la geneése de tout homme a partir de la "gouttelette initiale" (nut'fa), mer-
veille des merveilles, l'auteur apporte en ses descriptions un souci de la précision qui toujours nous
étonne et en ses réflexions une ouverture d'ame qui sans cesse nous émeut.

Dans tout cela, quel est le secret dessein de Ghazali ? La simple lecture de ces deux textes, les
réflexions dont ils sont entrecoupés, le cadre ou ils s'insérent, nous laissent déja entrevoir ce qu'il peut
étre. Mais la Création ainsi observée est trop riche pour que 'auteur ne 1'utilise pas a des titres divers et
a propos de tous les sujets. C'est ce qu'il faut maintenant envisager.

Sous toutes les latitudes, il est une forme d'enseignement populaire qui ne s'embarrasse guére
de nombreuses définitions par trop abstraites et qui doit son efficacité a un refus délibéré de toute
complication intellectuelle. Qui veut transmettre un message aux gens du commun, (et, en dehors de
leur spécialité, les savants en font également partie), se doit de leur apporter des définitions vivantes et
des exemples concrets. Sans aucune idée a priori concernant tel ou tel procédé d'exposition, celui qui
veut communiquer se met d'instinct au niveau de son interlocuteur : or qu'y a-t-il de plus commun que
ce que l'on ressent également, I'expérience humaine de la nature, qui n'est le privilege de personne.
Aussi n'est-il pas étonnant que les réalités les plus hautes soient définies par des comparaisons: "Le
royaume des cieux est semblable a...". Les livres les plus respectés sont ici trés proches de cette
sagesse populaire, condensé de l'expérience originale de chaque nation : dans les deux cas, les réalités
sensibles servent a exprimer des idées qui seraient difficilement comprises si 1'on se contentait d'en
donner seulement une définition. L'intelligible s'enracine dans le sensible et on ne s'éléve aux
ma'qoiilat qu'a partir de mahsofisat.

C'est une vérité de bon sens : métaphores, paraboles, allégories, etc... sont de toutes les
littératures. Procédés jugés faciles par certains, mais combien adaptés aux humbles : les grands esprits
se reconnaissent au soin qu'ils portent a en user avec art pour mettre a la portée de tous le résultat des
spéculations philosophiques les plus hautes et les fruits des révélations divines les plus gratuites.
Ghazili en est, et c'est pourquoi nous glanons en son oeuvre immense tant de comparaison ou il
excelle d'autant mieux qu'il a su pousser jusqu'au bout son investigation des secrets de la nature, et
cela avec les moyens et I'information de son époque. Grace a son esprit d'observation, il a su découvrir
beaucoup, et, grace a son génie méditatif, il a pu établir maintes similitudes entre ce qu'il voyait et ce
qu'il analysait de la vie psychologique et religieuse de I'nomme. Chez lui, la comparaison n'est ni
banale ni vulgaire. Sans rechercher une quelconque préciosité qui s’harmoniserait mal avec I'esprit de
simplicité que suppose une telle méthode, il apporte toujours I'exemple original et neuf qui saura

6 Se Comprendre N° 86/02



frapper l'imagination et faire comprendre par un parallélisme précis les opérations intellectuelles ou les
situations spirituelles les plus délicates. Et cet apport procure repos et lumiére a celui qui I'écoute ou le
lit : la définition se compliquait d'explications difficiles a saisir, la pensée s'y fractionnait
dangereusement et l'unité du sujet était perdue, et voicique le mot libérateur vient rassurer celuiqui se
croyait égaré : "linadh'rib mithalan", "donnons un exemple".

La comparaison, chez Ghazali, revét des aspects trés divers dans l'emploi. L'auteur de 1'Ih'y4,
parfois, procéde par 1égeres touches : a peine suggére-t-il un rapprochement, qui semble furtif, entre la
réalité a expliquer et un fait de nature connu de tous. On a I'impression qu'il veut laisser au lecteur le
soin et la joie de développer la similitude : respect de sa personne qui a également a découvrir ce
qu'elle cherche, art qui se veut discret quand il juge inutile toute insistance. Les touches délicates, on a
reconnu la les traits métaphoriques, sont sans nombre dans les pages ghazaliennes. Les énumérer
toutes serait fastidieux et inutile a la fois.

Rappelons-nous simplement la comparaison tres vite abandonnée des papillons se précipitant
sur la chandelle allumée jusqu'a s'y consumer :

"A voir 'homme se précipiter sur les passions mauvaises les plus basses, on ne
peut manquer d'évoquer 1'image des papillons se précipitant sur la flamme : les yeux
des fils d'Adam sont éblouis par le scintillement des passions mauvaises".

L'élément commun est unique: hommes et papillons se laissent éblouir par une lumiére qui, au
total, ne les éclaire pas. Elle n'est que le rayonnement d'une flamme qui les consumera. Sur ce dernier
point, Ghazali saisit tout de suite une différence et interrompt la la comparaison : les papillons,
consumes, sont délivrés puisqu'ils n'existent plus, tandis que le fils d'Adam, se consumant dans le Feu,
en a conscience et en souffre a jamais.

En un autre passage, l'auteur de I'h'yd’, meéditant sur l'ascése dans ses rapports avec les
nécessités de la vie et envisageant ce méme triste destin de I'nhnomme livré a ses mauvaises passions,
voit se présenter a ses yeux l'image du ver a soie qu'il croit incapable de s'évader de son cocon. La
comparaison fuse alors :

"A cet effet, celui qui amasse les biens d'ici-bas et en poursuit les voluptés, est
comparable au ver a soie qui n'a de cesse, tant qu'il est en vie, de tisser autour de lui
(son cocon), puis qui aspire a en sortir et ne trouve a cette fin aucune voie de salut,
puis qui meurt enfin victime de 1’ccuvre méme de ses mains. Ainsi en est-il de
quiconque poursuit les voluptés d'ici-bas : il ne fait que tendre autour de son cceur des
chaines qui I'enserreront de tout ce que désire sa passion" (5).

La encore, Ghazali ne poursuit pas le parallélisme établi entre le cocon, prison mortelle pour
celui qui I'a édifié, et le "cocon tout moral et spirituel” des liens qui enserrent I'hnomme et finalement le
momifient.

Comparaison plus radicale encore celle, bien connue, ou lI'homme spirituel est invité a
s'abandonner entre les mains du Seigneur "comme le cadavre entres les mains du laveur de morts".

Il semble inutile de s'étendre davantage sur un aspect trés commun de la comparaison qui
n'est, en définitive, que l'unité de base, si I'on peut ainsi s'exprimer, utilisée par les constructions
littéraires les plus travaillées.

En effet, quand on passe de la métaphore a la parabole, on accéde a un procédé plus riche et
plus difficile a la fois : plus riche parce qu'ici les points de comparaison sont multiples et se succédent
a une cadence étonnante, plus difficile parce que le sens de la parabole est unique et qu'il le faut dé-
couvrir a travers les métaphores accumulées, les traits paraboliques ajoutés et les ornements littéraires
surajoutés. La parabole est une comparaison, certes, mais développée sous forme d'histoire : les mots y
sont donc pris dans leur sens propre. Ce que I'on compare, ce sont plutdt les situations, et ce qu'il faut
réaliser, c'est le sens global du récit ou du tableau : ceci fait, on peut alors le transposer dans l'autre
domaine qu'il s'agissait d'expliquer et, a la limite, on pourrait tout résumer en une seule phrase aux
deux articulations suivantes : "de méme que..., de méme...". La véritable parabole ne pourra jamais
étre réduite a un tel schéma : celui-ci, la résumant et 'amputant de tout ce qui fait sa richesse, la
trahirait indubitablement. Il faut laisser a la parabole son "clair-obscur", car, si elle est accessible a
tous par sa forme concreéte et pique la curiosité par sa forme imagée, elle maintient cependant toujours
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une certaine obscurité qui permet d'apprécier d'autant mieux la lumicre apportée par la "clé¢" donnée au
terme ou parfois simplement suggéré.

Un exemple, entre autres, nous en est donné dans le méme quatrieme quart de I'lh'ya' lorsque,
au "livre du repentir" (kitab al-tawba), se demandant qu'elle est la nécessité de la tawba et quel en est
le mérite, Ghazali se voit obligé d'aborder le probléme de la libre volonté et d'énumérer les trois posi-
tions adoptées a son endroit : des gens affirment que les actes humains sont pures contrainte (jabr),
d'autres disent que 'homme a une volonté entiérement libre et que son acte est commencement absolu
(ikhtira'), un troisiéme groupe, suivant une voie moyenne, conclut que I'homme fait acquisition
(kasb) des actions créées par Dieu. Pour lui, il ne fait pas de doute que ce sont la trois visions
partielles d'une méme réalité et, pour nous le faire mieux saisir, il nous brosse, la parabole des
aveugles et de 1'é1éphant,

"Sache qu'une troupe d'aveugles apprit par ouf dire qu'on avait amené a la
ville un animal étrange appelé éléphant : ils n'avaient jamais pu se faire une idée de lui
et n'avaient jamais entendu prononcer son nom. IIs se dirent : il nous faut absolument
parvenir jusqu'a lui et le connaitre par le sens du toucher ot nous avons quelque
capacité. ils s'enquirent donc de lui et, parvenus a destination, se mirent a le palper.
L'un des aveugles posa la main sur les deux pattes de la béte, un autre posa la sienne
sur la défense de 1'éléphant, un troisiéme posa la sienne sur l'oreille de I' animal. Ils
déclarerent alors en avoir pris bonne connaissance. Au retour, ils furent interrogés par
les autres aveugles et voici que leurs réponses s'avéraient tres différentes les unes des
autres. Celui qui avait palpé la patte déclarait que 1'éléphant ressemblait, a s'y
méprendre, a une grosse colonne cylindrique a I'extérieur rugueux, bien qu'il fiit en
réalité plus mou que celle-ci. Celui qui avait palpé la défense affirmait que I'éléphant
ne se présentait pas ainsi : au contraire, il était dur comme pierre et n'avait rien de
mou, était lisse, sans aucune rugosité, n'avait rien de I'épaisseur de la grosse colonne,
mais ressemblait plutot a une colonnette. Celui qui avait palpé l'oreille se récriait alors
: par ma vie, il s'agit de quelque chose de mou et de rugueux, et donnait raison en cela
a l'un de ses deux devanciers, mais il ajoutait aussitot : il ne ressemble ni a une grosse
colonne ni a une colonnette et on ne peut le comparer qu'a une peau de béte, large et
épaisse.

En réalité, chacun disait vrai, de son point de vue, quand il relatait ce qu'il
avait pu connaitre de 1'éléphant. Chacun, en cela, ne faisait que décrire 1'¢léphant.
Mais, en regroupant leurs informations, ils en savaient trop peu pour avoir, de 1'image
de I'éléphant, une connaissance exhaustive et approfondie.

Médite cette parabole et prends-la en considération : c'est I'exemple qu' il
convient toujours de citer 1a ou les hommes sont d'avis divergents, méme si cela est de
nature a invalider (les résultats) des sciences (fondées sur) la découverte" (6).

Par cette parabole, Ghazali n'explique pas a son lecteur, la difficulté qu'il y a a concilier les
trois theses en présence, mais il lui fait comprendre cependant qu'elles se rejoignent : de méme que
chaque aveugle dit vrai tout en n'épuisant pas la vérité¢, de méme ces trois théses expliquent vraiment
l'acte libre sans en épuiser la vérité totale. Tout le reste de l'histoire des aveugles vient renforcer cette
impression par tout un appareil littéraire qui frappe 1'imagination : 1'exemple est bien choisi et "parle"
de lui-méme.

On comprend alors que Ghazali, s'agissant du repos en Dieu (al-tawakkul) et s'avisant d'en
décrire les degrés, ne trouve rien de mieux comme élément de comparaison que la confiance de
l'enfant envers sa mére. Des deux co6tés I'abandon est total et les raisons sont les mémes.

"Le deuxiéme degré d'abandon est plus fort. Le comportement a 1'égard de
Dieu Trés Haut y est semblable a I'attitude du petit enfant a 1'égard de sa mére. Car ce
petit enfant ne connait qu'elle, ne cherche refuge qu'auprés d'elle, ne s'appuie que sur
elle. Dés qu'il la voit, il s'accroche en toute circonstance a la traine de sa robe, et ne la
lache pas. S'il éprouve quelque mal en I'absence de sa mere, le premier mot qui lui
vient aux lévres c'est : "0 maman", et la premiére pensée qui lui traverse l'esprit est
celle de sa mére. Car elle est son refuge. La confiance de l'enfant est totale dans la
garantie qu'elle lui donne, et qu'elle pourvoiera a tous ses besoins, et 1'entourera de sa
sollicitude...
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On peut comparer le spirituel arrivé au troisieme degré d'abandon a un enfant
qui saurait que, méme s'il n'appelle pas sa mére par ses cris, sa mére le recherchera,
que méme s'il ne s'accroche pas a sa traine, sa mére le portera, que méme s'il ne lui
demande pas du lait, sa mére prendre 1' initiative et 'allaitera" (7).

La parabole est ici bien nette: deux situations sont mises en paralléle et la confiance totale de
I'enfant vers sa mere se voit traduite par plus d'un détail charmant qui, en lui-méme, ne correspond a
rien de la réalité a expliquer. L'ensemble de ces détails caractérise une attitude et c'est elle qui est mise
en correspondance avec la situation de 'homme spirituel par rapport a son Seigneur. Le résultat est
heureux, car a considérer I'enfant et sa mére, on accéde d'autant mieux a la compréhension des
deuxieéme et troisiéme degrés d'abandon en Dieu.

Ces deux exemples illustrent une méthode chére a Ghazali, puisqu'elle émaille ses longues
dissertations de mille références au concret qui les rendent abordables par les intelligences les moins
affinées. Cependant il ne saurait s'en contenter.

Au-dela de la parabole, plus riche qu'elle en valeur comparative et en clarté d'exposition, il y a
l'allégorie. Celle-ci ne vise plus, comme la précédente, a illustrer une ressemblance entre deux
situations globales, mais elle s'empare des traits qui composent 1'une et leur trouve un correspondant
dans l'autre. Succession de métaphores, elle compare trait a trait, détail a détail : cela donne a
l'explication une richesse qui ne lui apportait pas la parabole.

Plus riche que la parabole, 1'allégorie est aussi plus difficile, et c'est la rangon de sa richesse;
car, si l'on pouvait appréhender facilement la similitude de deux situations, il faut par contre une
sagacité hors de pair parfois pour saisir les similitudes de traits et le parallélisme des détails. D'autant
plus qu'alors bien des mots sont a prendre au sens figuré. Donc, plus compliquée et, partant, plus
savante, l'allégorie ne saurait cependant étre séparée entiérement de la parabole. En fait, les deux
genres se touchent de trés prés et s'entremélent, tant leur lien de parenté est étroit. Et ce lien est issu de
la nature méme des choses : dans une comparaison prolongée, plus on parfait les détails, plus les traits
particuliers correspondent, et plus la parabole est allégorisante. Ainsi de la métaphore passagere on
passe insensiblement a la parabole puis a l'allégorie, mais on ne sort pas de la comparaison, élément
fondamental de toute présentation concréte des vérités les moins sensibles.

Le texte qui va suivre parait fournir un bel exemple d'allégorie, bien que celle-ci n'y soit pas
exploitée dans toutes ses dimensions, semble-t-il. Le troisiéme quart de I'lh'ya’ traite de "ce qui peut
perdre 'homme". Le livre qui l'inaugure est celui de "l'exposition des mystéres du coeur" (kitab
sharh' 'aja'ib al-qalb) : le coeur humain y est amplement analysé avec son caractere particulier et son
mode de connaissance. Ghazali est alors obligé de distinguer les deux voies de la connaissance : celle
des soufis qui est I'ilham ou inspiration divine et celle de la dogmatique spéculative qui se contente
des moyens normaux de perception et de compréhension. Deux allégories sont apportées par l'auteur
pour nous faire "sentir" la différence entre les deux voies et nous faire secrétement désirer la premicre.
La premiére allégorie est celle du Bassin creusé en terre et qu'il faut remplir d'eau.

"Supposons qu'un bassin ait été creusé en terre. On peut penser que l'eau y
sera amenée par en haut grace a des canaux qui y déboucheront et on peut également
penser que l'on se mettra a creuser le fond du bassin et a en enlever la terre jusqu'au
moment ou 1'on se sera approché de la nappe d'eau pure (sous-jacente) : alors 1'eau
jaillira du plus profond du bassin et ce sera une eau trés pure et pérenne, et qui, peut-
étre, sera plus abondante et d'un débit étonnant.

Le cceur, c'est le bassin et le Savoir, c'est 1'eau. Les cing sens, ce sont les
canaux. On peut amener le Savoir au cceur au moyen des canaux que sont les sens et
en donnant au regard de pouvoir atteindre les étres jusqu'a ce qu'il en ait acquis toute
la science qu'il pouvait appréhender. On peut également obstruer ces canaux en
s'isolant, en faisant retraite et en refusant de porter son regard sur les étres. On se retire
alors en la profondeur du coeur : on le purifie et on le délivre des épaisseurs du voile
qui le recouvre jusqu'a ce que jaillissent de son intérieur les sources du Savoir. Si
voulant poser une objection, tu demandes comment il se fait que le Savoir puisse ainsi
jaillir du coeur en tant que tel, alors que celui-ci en est vide, sache que c'est 1a le coté
merveilleux des mystéres du coeur"” (8).
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Suit alors une longue explication qui nous apprend d'ou vient la connaissance directe du coeur
et que ces pages ne sauraient envisager. La deuxieéme allégorie vient & ce moment corroborer la
premiére et la préciser : c'est l'histoire des Chinois et des Byzantins.

"La deuxiéme allégorie te fera comprendre la différence entre les deux types
de Savoir, je veux dire entre celui des savants et celui des saints. Les savants, en effet,
peinent pour acquérir les sciences elles-mémes et pour les amener au coeur. Ceux des
Soufis qui ont pu accéder a la sainteté oeuvrent pour clarifier leur coeur, pour le
purifier, le polir et le rendre net.

On raconte que des gens de Chine et d'autres du pays des Rolim rivalisérent
d'éclat auprés d'un certain roi, (prétendant) exécuter a la perfection peintures et
figures. L'avis du roi fut, en fin de compte, de leur confier une salle (du palais) : les
Chinois auraient a en décorer une partie et les Byzantins 'autre partie. Entre eux, on
abaisserait une tenture pour qu'un groupe ne puisse pas s'inspirer de ce que ferait
l'autre. Et l'on fit ainsi. Les Byzantins rassemblérent une quantité non négligeable de
teintes rares. Les Chinois entrérent, n'ayant rien de ce genre, et se mirent a polir et
lustrer les murs de la moiti¢ de la piece qu'ils avaient a décorer.

Quand les Byzantins eurent achevé leur travail, les Chinois prétendirent qu'ils
avaient également achevé le leur. Le roi en fut étonné, se demandant comment ils
avaient pu faire tous leurs décors sans la moindre pate a couleur. Il leur dit : comment
avez-vous pu les exécuter sans aucun moyen de décoration ? Ils lui répondirent : il
vous suffit de faire lever la tenture; ce que 1'on fit. Et voila que les murs polis par eux
reflétaient les ceuvres merveilleuses réalisées par les Byzantins, mais plus brillantes et
plus étincelantes encore, car ils étaient devenus de véritables miroirs au polissage
parfait, tant ils avaient été lustrés. Et c'est ainsi que la partie de la salle a eux confiée
I'emporta en beauté parce qu'elle avait été d'autant mieux polie.

Ainsi, le soin apporté par les saints a purifier le cceur et a le rendre clair, net et
transparent au point que s'y refléte la Vérité éclatante dans un étincellement infini,
c'est celui des gens de Chine, et le soin apporté par les sages et les savants a acquérir
des connaissances et a conquérir les sciences ainsi qu'a en décorer le cceur, c'est celui
des gens du pays des Roim" (9).

Par 1a Ghazali nous apprend que la connaissance directe du cceur n'est parfaite qu'au-dela d'un
long effort de dépouillement, sans aucune utilisation de moyen humain, comme nous l'enseigne
admirablement I'exemple des gens de Chine.

Traits métaphoriques, paraboles, allégories démontrent a l'envi que l'auteur de 1'lh'ya' est un
maitre pédagogue : tout ce qu'il sait de la nature et du travail humain lui est un moyen permanent
d'évoquer les réalités les plus abstraites, de les expliquer et de les adapter aux intelligences les plus
frustes. L'observation de la création lui a d'abord fourni un procédé d'exposition : méthode chére a
laquelle il fait appel dés qu'il le peut, méthode vivante qui fait participer le lecteur a un dialogue
échangé silencieusement dans cette zone du cceur ou les mots deviennent inutiles.

Mais réduire a ces dimensions méthodologiques tout 1'intérét porté par Ghazali a 1'observation
de la nature serait 'amputer de sa part essentielle, et qui est la meilleure. Pour lui, la contemplation de
la nature et des régnes céleste, terrestre, animale, végétale et minérale, la méditation sur leur agen-
cement harmonieux et les merveilles qu'ils recélent et I'ascension de l'dme vers Dieu qu'elles
provoquent constituent un élément important de la vie religieuse. On a pu s'en rendre compte dans les
deux longs textes cités plus haut : ce qui couronne la description précise d'un insecte et l'observation
continue de son comportement instinctif, c'est I'émerveillement qui se traduit alors en cris de 1'ame.

Sans tomber en un quelconque romantisme facile et aidé en cela par le caractére didactique de
son oeuvre littéraire, l'auteur sait faire rendre a la nature des "accords" qui résonnent en 1'ame
religieuse. Ces "accords" seraient-ils sentis par I'ame naturelle, celle qui n'aurait jamais eu la faveur de
la Révélation divine et serait ignorante de Celui qui l'a faite ? Autrement dit, les merveilles de la
création et I'hnarmonie des mondes pourraient-elles constituer une preuve de I'existence de Dieu pour le
non-croyant en méme temps qu'une révélation naturelle de Sa puissance, de Sa sagesse et de Sa bonté
? On peut se poser la question, mais il semble qu'une réponse lui est trés vite donnée.
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En effet, I'lh'ya' n'est pas une ceuvre d'apologétique, encore moins un traité visant a ébranler
l'incrédule ou a convaincre, l'incroyant. L'ceuvre ghazilienne a une tout autre perspective : elle
s'adresse a I'hnomme croyant, a celui qui connait Dieu et vit sous Sa loi. Elle lui détaille les actes qu'il
lui faut accomplir vis-a-vis de son Créateur (les 'ibadat) et ceux qu'il doit réaliser dans sa vie
quotidienne au milieu de ses semblables (les 'adat). A travers tout cela, elle lui enseigne et "ce qui
peut le perdre" (les muhlikat) et "ce qui peut le sauver" (Iles munjiat). On comprend alors que Ghazali
n'envisage pas d'entreprendre une argumentation rationnelle a partir de 1'observation de la nature et de
ses merveilles pour aboutir a une preuve de I'existence de Dieu ou a une information sur Ses attributs.
Ceci est en dehors de sa visée.

Pour lui, I'émerveillement de 'homme devant la création et les découvertes qu'il y fait, ne
saurait étre qu'un confirmatur pour rame croyante, une sorte de preuve a posteriori, et c'est tout le sens
des Signes (ayat). Voir un Signe n'en donne pas la clé. Il faut que la clé soit déja donnée, et c'est la Foi
qui la livre. Alors on peut reconnaitre les Signes et on en retrouve partout, a la mesure de la foi donnée
et de I'amour suscité en 'ame. A cet instant, la Puissance divine éclate dans la grandeur et la majesté
des oeuvres qu'll a congues et créées, sa Sagesse se manifeste dans l'ordre qui y régne et dans I'har-
monie qui s'y cache comme dans l'agencement merveilleux des actes de l'instinct animal, sa Bonté
resplendit dans l'attention continuelle qu'll porte a tous ces étres qu'll a fait sortir du néant par pure
faveur. C'est la Foi qui fait saisir tout cela dans la moindre des créatures observées : "Vois comment
Dieu l'a créé sur le type méme de 1'¢léphant..., comme I1 a aménagé ses organes : Il lui a fait
pousser..., Il a allongé..., Il I'a doté..., Il lui a assuré..., Il lui a communiqué...".

Dans cette vision nouvelle, chaque étre témoigne, comme 1'araignée, de Celui qui 'a fait :

"Penses-tu qu'elle tienne d'elle-méme ce savoir artisan ou qu'elle se soit
formée ainsi elle-méme ou qu'un humain 1'ait ainsi formée ou enseignée, ou bien n'a-t-
elle ni guide ni maitre ? Quelqu'un doué de clairvoyance peut-il douter de la misére, de
la faiblesse et de l'impuissance de l'araignée ? L'éléphant lui-méme, avec sa stature
imposante et sa puissance évidente, est impuissant a s'auto-gouverner, a fortiori ce
faible animal ! Ne témoigne-t-il pas plutét, par son apparence, sa forme, son
mouvement, son orientation et les merveilles de son travail, du Sage qui l'a fagonné et
du puissant Savant qui 1'a créé ? Celui qui sait "voir" découvre en ce fréle animal, plus
qu'en tous les autres, ce devant quoi restent interdits les intelligences et les coeurs : la
grandeur et la majesté du Créateur qui régente tout, la perfection de sa Puissance et de
sa Sagesse" (10).

La condition nécessaire pour "voir" c'est d'ouvrir les yeux. Ghazali 1'a noté en son temps :
I'habitude nous a rendus aveugles vis-a-vis des merveilles qui nous sollicitent & tout instant et
attendent de rencontrer notre regard. L'habitude est bien un voile de séparation qui nous isole en
I'occurrence. Il faut faire tomber le voile pour enfin voir en face et contempler; I'auteur nous y invite
dans notre découverte de la nature et l'interprétation qu'il nous en faut donner :

"Si les coeurs ne s'émerveillent plus a leur propos, c'est parce qu'ils se sont
habitués a eux, les voyant trop souvent. Oui, si 'homme venait a apercevoir un animal
étrange, ne serait-ce qu'un ver, son émerveillement se renouvellerait et il s'écrierait :
Dieu soit exalté, quelle merveille ! Hélas ! I'nomme ne s'émerveille méme pas de lui-
méme, alors qu'il est ce qu'il y a de plus merveilleux dans le régne animal !" (11).

Le méme cri avait jailli du ceeur d'un saint Augustin qui se scandalisait de 1'indifférence de ses
semblables pour le miracle annuel de la germination. Cette graine de blé jetée en terre, nous sommes
habitués a la voir devenir de gros €pis qui donneront notre pain. Mais la merveille ne git-elle pas au
coeur méme de cette transformation, car cette graine va mourir dans les ténébres du sol abreuvé des
pluies hivernales et, par cette mort, va jaillir en herbe verte et printaniére qui portera les lourds épis
dorés par le soleil de juin et donnera, comme dit la parabole, du trente, du soixante et méme du cent !

C'est au renouvellement du regard que nous invite Ghazali. Son accent sera autre, sans doute,
mais l'exigence de base reste la méme. On comprend alors l'insistance de sa t'ariqa khitabiyya, ce
"considére comment" et ce "vois donc" qui reviennent sans cesse en ses observations : il incite a ouvrir
les yeux, il pousse a scruter les moindres détails, il suggere a I'esprit des pistes qui le meéneront peut-
étre au trésor recherché, il talonne I'dme jusqu'a ce qu'elle se soit posé les points d'interrogation
auxquels la Foi répondra.
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Voila, semble-t-il, les quelques réflexions que pouvait nous inspirer la lecture de nombreux
passages de 1'Ih'ya' ou la Création nous est présentée comme théme d'exploration ou moyen
d'expression. Il s'agit 1a d'une interprétation, et nous en avons bien conscience; d'autres interprétations
seraient certainement possibles, car a neuf cents ans de distance il est difficile de retrouver une attitude
d'ame, et cela a travers des textes qui parfois déroutent. Nous avons simplement essayé de sympathiser
avec ces pages et celui qui les rédigea : la méthode a ses avantages, mais n'est pas sans danger. Il
appartient maintenant au lecteur d'en juger et, le cas échéant, de rectifier ce qui aurait échappé a
l'optimisme ou porte 'effort de sympathie.

Il demeure que la pensée et l'attitude de Ghazali ne sauraient étre ramenées a d'autres : elles lui
sont originales. Il a de la Création une vision personnelle qui, si elle a quelque rapport avec la vision
qu'en a un saint Frangois d'Assise ou un Pascal, n'en reste pas moins irréductible. Les contextes
culturel et spirituel sont treés différents et il semble difficile de penser que Ghazali soit allé jusqu'a cette
"fraternité spirituelle” avec le soleil, I'eau et la mort, que Frangois d'Assise sut chanter et incarner tout
a la fois.

Reconnaissons cependant combien profond fut 1'intérét que porta Ghazali & la nature créée et a
ses merveilles. De métaphores en paraboles et de paraboles en allégories, il a su tirer de ce "grand livre
ouvert a tous", des comparaisons inimitables qui étaient bien dans son génie et rendent attrayantes
nombre de ses pages. Bien plus, dépassant le stade de I'utilisation méthodologique, tout en restant dans
la tradition islamique, il a su réapprendre au lecteur a découvrir, dans la Création, I'ensemble des
Signes (ayat) qui, tous, lui parlent de Quelqu'un, de Celui qui les a faits et qui les garde. Pour cela il
lui a enseigné la seule méthode valable, et c'est celle des gens de Chine : il faut, comme eux, purifier et
polir un certain miroir qui, chez nous, est le "cceur". Par 14 les yeux trop habitués retrouvent leur acuité
pour saisir et comprendre. Nous souhaitons qu'ils soient nombreux a appliquer d'abord cette "revision"
a la lecture de Ghazali lui-méme, puis, a son école, a la lecture du "grand livre ouvert a tous". Ce sera
une maniere d'étre fidéle a un important aspect de son message.

NOTES

1. La description du ciel que fait ici Ghazali est tributaire de la cosmogonie alors régnante: il y a sept
cieux surmontés de la base du Trone divin, ou estrade, sur laquelle est fondé le Trone lui-méme. Ces
deux derniers concepts, dans 1'immédiat, semblent coraniques; en fait, il faut remonter aux images des
littératures sémitiques anciennes.

2. Ici encore il faut se référer a la mentalité des géographes d'alors et aux cartes qu'ils dressaient : les terres
émergées constituent un vaste continent ou la Méditerranée fait figure de mer Intérieure, continent
baigné sur son pourtour par 1'Océan "qui entoure”" (muh'it").

Le texte ici traduit est extrait des pages 309, 310 et 311 de 1'Ih'ya', tome 4 (édition du Caire, 1939).
Méme édition, tome 4, pages 426 et 427.
Méme édition, tome 4, p. 235.

Méme édition, tome 4, p. 7.

A

Méme édition, tome 4, p. 225. Pour ce texte, nous utilisons la traduction qu'en a donnée Louis Gardet
dans la Revue IBLA. Cf. "L'abandon a Dieu (tawakkul)", présentation et traduction d'un texte d'Al-
Ghazali, par L. Gardet - IBLA, 13e année, N° 49, p. 37 a 48.

8. Méme édition, tome 3, p. 19.
9. Meéme édition, tome 3, p. 21.
10. Cf. supra, p. 131-132.
11. Cf. supra, p. 132-133.
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