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O hommes ! Nous vous avons tous créés, sans distinction, d'un male et d'une
femelle; et Nous avons fait de vous des nations et des tribus pour faire
(fraternellement) connaissance. Aux yeux de Dieu, le plus noble parmi vous est le plus
vertueux. Dieu est omniscient et posséde 1'intelligence de toute chose (Coran 49, 13).

L'historien ne peut pas ne pas constater que nous avons quitté I'ére des civilisations. Nous
n'avons peut-&tre pas encore débouché sur celle de la Civilisation, mais le virage est définitivement
pris, et le point de non-retour déja dépassé. Il n'y aura plus jamais de civilisations que l'analyse de
I'historien puisse isoler et enserrer dans les limites d'une épithéte qui en définit les contours
géographiques ou ethniques. Dans le passé, méme les fécondations extérieures contribuaient & modeler
et a renforcer les spécificités internes. Aujourd'hui les barriéres sautent, et dans l'avenir qui se fait sous
nos yeux, les ventilations opérées a tous les niveaux par des moyens de communication, de brassage,
voire de nivelage sans précédent - moyens qui n'ont pas fini de diversifier et d'étendre leur empire et
qui sont bien loin d'avoir dit leur dernier mot -joueront irrésistiblement, qu'on le veuille ou non, en
faveur d'une fusion de plus en plus poussée a I'échelle d'une planéte déja trop étroite pour nos ambi-
tions et nos réves. Un jour, pas trop lointain probablement, les traits qui définissaient les physionomies
des civilisations particuliéres ne seront plus guére, dans le monde de demain, que des couleurs locales,
ou un folklore provincial, amoureusement et nostalgiquement entretenus. Dans ce contexte, le croyant
ne doit-il pas réfléchir, avec des données nouvelles, sur le sens, le contenu et la fonction de la notion
de communauté, notion qui occupe dans toutes les formes de foi, et particuliérement en Islam, une
place centrale ?

Mais d'abord, qu'est-ce qu'une communauté ? Dans le sens le plus large du terme, il y a
communauté chaque fois qu'il y a un groupe de gens ayant quelque chose en commun et en ayant
conscience : des intéréts physiques ou moraux, des biens temporels ou spirituels, des buts concrets ou
abstraits a atteindre. C'est dire qu'il existe une multitude de communautés politiques, économiques,
sociales, religieuses, professionnelles, familiales, et tant d'autres encore. Certes, toutes ces
communautés ne s'imbriquent pas dans notre monde humain avec la belle harmonie des cristaux du
régne minéral. N'empéche que nous appartenons tous a plusieurs communautés, et que nous nous
effor¢ons de vivre en harmonie avec toutes. Or, cette harmonie ne peut se réaliser que s'il n'y a pas de
conflit majeur et irréductible entre les diverses liaisons, ou loyautés, qui nous structurent dans nos
divers milieux. Il ne peut y avoir harmonie si nous ne parvenons pas a concilier l'ouverture et
I'engagement: l'ouverture qui nous laisse toujours disponibles et accessibles; et I'engagement qui fixe
nos racines dans le milieu d'ou nous tirons notre seve de vie.



Cela était encore relativement aisé a I'époque des civilisations closes, les civilisations
d'exclusion. Chaque civilisation constituait en effet un systéme cohérent et spécifique, une
superstructure se suffisant pratiquement a elle-méme, ou les emprunts n'étaient définitivement intégrés
qu'une fois remodelés selon les exigences internes de la matrice réceptrice. Avec le passage a l'ére de
la civilisation planétaire, les problémes se trouvent posés sur une échelle d'une amplitude et d'une
complexité sans commune mesure avec toute l'expérience du passé. Il ne s'agit plus pour I'homme
d'aujourd'hui d'harmoniser ses loyautés a l'intérieur d'une culture confortablement balisée par les
générations précédentes dont il est a la fois le produit et 1'héritier. Il n'a plus ce confort. A mesure que
le temps passe, avec l'accélération vertigineuse qui caractérise le mouvement qui nous emporte, il lui
faut apprendre en toute conscience, et quelquefois seul, a structurer lui-méme ses diverses fidélités a
I'échelle universelle.

La communauté de foi fut au Moyen-Age la structure limite, sécurisante et englobante,
structure dont les différentes communautés restreintes devaient, vaille que vaille, de gré ou de force,
épouser les contours pour pouvoir y trouver place et avoir droit de cité. Aujourd'hui il y a une supra-
communauté, d'une nouvelle nature, qui poursuit sous nos yeux l'extension de ces filets a I'échelle
terrestre, et les grandes communautés de foi, qui furent jadis si englobantes, si anguleuses, et si
exclusives, doivent bien a leur tour polir leurs angles, pour y trouver leur place et leur fonction dans
une nouvelle harmonie a définir et & assumer en pleine conscience, pour éviter des refoulements et des
saignements internes lourds de conséquence. Il faut que les religions se rendent a I'évidence : leurs
empires réciproques, aux limites si longtemps figées, s'écroulent de l'intérieur et de l'extérieur. Le
mouvement a remplacé l'immobilité; les frontieres bougent; quelque chose de nouveau est en
gestation; et dans le plan de Dieu cela ne peut pas étre, *en définitive, un mal. Il nous faut donc sortir
de nos catégories sécurisantes et accepter le mouvement; chaque foi doit s'interroger, en fonction des
données nouvelles, sur sa place et sa mission dans le nouvel ordre universel, et explorer dans sa
Tradition les facteurs de ressourcement.

L'Islam, on le sait, est une umma, une communauté. L’ceil le moins averti, jusqu'a nos jours,
sait encore en distinguer les traits. Un examen plus attentif nous révele cependant un visage déja bien
tourmenté. La umma fut jadis fortement inscrite dans la géographie. La Dar al-Islam, la Maison de
I'Islam, était une réalité évidente et concréte, avec pignon bien visible sur rue. Qu'en est-il aujourd'hui
? L'Islam a perdu son incarnation : le calife. En 1923, les Jeunes Turcs avaient enterré, en sa personne,
I'homme malade, et avaient troqué contre le fez le chapeau. Appartenant au Tiers-Monde, c'est-a-dire
au cercle de la faim, les musulmans avaient di par ailleurs quitter en grand nombre leur Maison, qui,
entre temps, avait subi le viol du colonialisme, et qui ne pouvait plus les nourrir. Ils sont aujourd'hui
par millions en stage chez les autres, des "hotes" encombrants désirés pour leurs services et
marginalisés par leur différence. Combien de temps durera leur stage ? Qu'en sortira-t-il ? On ne sait
pas. Mais un fait est certain: les frontiéres terrestres de la umma sont plus brouillées que jamais.

Ces fronti¢res sont d'autant plus brouillées que la umma se désintégre lentement aussi de
l'intérieur. Si 1"'Islam-culture" ancre d'enracinement dans l'authenticité - est toujours vigoureux et
largement revendiqué, 1"'Islam-conviction", foi vivante, engagement et certitude métaphysique ainsi
qu'observance culturelle, est, lui, en pleine crise et en butte a l'effritement, soit par ignorance, au bas
de l'échelle, soit par indifférence ou révolte ouverte au sommet. Et 1'on cultive a loisir, par tous les
moyens, la confusion entre 1"'Islam-culture" et I"'Islam-conviction". Or si I"'Islam-conviction" suppose
I"'Islam-culture”, l'inverse n'est nullement vrai. Il faut donc clarifier les concepts, et dénoncer la
confusion, entretenue quelquefois méme par de brillants sociologues ou historiens qui ne se rendent
peut-étre pas trés bien compte que, ce faisant, ils se font objectivement et involontairement complices
de certaines manipulations. Le concept umma, en raison des résonnances qu'il garde, est en effet
manipulé pour toutes sortes de fins. Le meilleur exemple et le plus récent est celui du Liban. En dépit
du confusionnisme du vocabulaire employé, ni le Christianisme ni I'Islam, en tant que convictions et
communautés de foi vivante, ne furent vraiment responsables du drame.

Le terme umma, dans le vocabulaire moderne, est d'ailleurs en train de se charger d'un contenu
nouveau. Sans perdre tout a fait ses anciennes connotations spirituelles, il prend de plus en plus le sens
de nation, et quelquefois celui de peuple. Ainsi, au risque d'enfoncer des portes ouvertes pour certains,
il convient de bien préciser en particulier que la umma_'arabiyya qui défraye tant la chronique de nos
jours n'est pas une entité spirituelle. C'est une nation, groupant plusieurs communautés religieuses ou
laiques, qui cherche a émerger dans des structures politiques unitaires adéquates, structures qui restent
jusque la introuvables ou irréalisables, malgré plusieurs tentatives qui se sont toutes soldées par des
échecs. Et comme pour bien souligner l'insécabilité de cette nation arabe, qui n'arrive pourtant pas a
émerger de ses contradictions, le terme umma lui est en quelque sorte réservé. Il n'est guére employé -
ou rarement -pour désigner ses éléments constitutifs cloisonnés dans les états jalousement
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indépendants et quelquefois hostiles. Dans ce cas on lui préfere, en arabe du moins, le mot cha'b (=
peuple). Mais dés qu'on utilise une langue étrangere, on hésite moins a recourir criiment au terme
nation. Alors ? L'ambiguité du langage, ou des langages destinés a des publics différents, traduit bien
certaines hésitations ou certaines confusions plus ou moins volontairement entretenues. Des
confusions qui sont comme un no man's land d'ou on observe et on attend. Ainsi le contenu du concept
umma a beaucoup évolué, et n'a pas encore fini de se décanter. Son analyse mériterait une étude
spéciale basée en particulier sur le dépouillement de la presse et des discours des hommes politiques, a
coté de la littérature religieuse. Retenons que, dans le vocabulaire moderne, il ne désigne plus
exclusivement la Umma idéale, la communauté musulmane sans frontiéres, qui n'a d'autre pivot que la
Parole de Dieu concrétisée dans le Coran et éternellement vivante parmi nous.

Ainsi la Umma, dans le sens absolu et originel du terme, est soumise a 1'érosion a tous les
niveaux. Au fil de I'histoire, la Dar al-Islam avait perdu son sens. Un fait est aujourd'hui certain et
irréversible : les frontiéres de la Umma ne passent plus sur terre. Elles sont désormais exclusivement
dans les cceurs qui prient, que ces cceurs soient en Suéde, en Chine, au Caire ou ailleurs. L' Allemand
ou le Malais peuvent en faire partie; le Tunisien ou I'Egyptien peuvent en étre exclus par leur choix
libre et conscient.

Indiscutablement, le visage de la Umma a beaucoup changé. Est-ce un mal? La Déar al-Islam
était devenue peut-étre un ghetto étouffant et un obstacle. La Umma n'y tenait plus. Elle a besoin de
s'articuler selon des données nouvelles et de se redéfinir sur un autre plan, un plan qui ne peut plus
coller a la géographie. Aussi faut-il désormais veiller avec soin a distinguer la Umma communauté de
foi de la communauté politique. Il faut faire cette distinction avec d'autant plus de soin que ces deux
communautés s'étaient longtemps superposées, et sont encore aujourd’hui la source d'engluantes
illusions ou confusions. Or, malgré le mirage de certaines constitutions, 1'lslam n'est pas une nation, et
il n'y a plus de nation dont les citoyens soient tous musulmans. Cela ne 51gn1ﬁe pas que I'[slam, en tant
que communauté, doit renoncer a jouer son role dans la cité. Mais ce role doit étre constamment
imaginé, inventé, et adapté aux données et aux besoins du moment. Faute d'avoir réalis¢ pleinement
cet impératif, 1'Islam a été trop souvent manipulé, figé, ou marginalisé. Pour éviter ces écueils, il faut
pouvoir concilier distance, spécificité et engagement; cela n'est pas toujours aisé, mais il n'y a pas
d'autre choix possible qui respecte les différences sans obstruer les voies de I'harmonie. Comme nous
I'aVons souligné, 1" Islam-conviction" n'est pas une nation; mais il est engagé dans la nation. Il est une
communauté de foi, c'est-a-dire de cceur, dans une communauté géo-politique. Le musulman conscient
est ainsi appelé a concilier sa loyaute envers sa foi avec ses multiples autres loyautes a l'échelle
nationale, voire universelle, c'est-a-dire dans un monde trés complexe et trés diversifié, ou coexistent
en partlcuher d' autres communautés de foi, avec ou sans Dieu, avec lesquelles, comme nous le
verrons, des ajustements sont aussi nécessaires.

Voila clarifié ce que la communauté musulmane n'est pas, n'est plus, ou ne peut étre. Il nous
faut maintenant, avant d'aller plus loin, dire ce qu'elle est fondamentalement, ou ce qu'elle est en passe
de devenir. Nous avons déja dit que ses frontieres passent désormais exclusivement dans les coeurs
habités par 1'I[slam. Mais qu'est-ce I'Islam ? L'Islam fut, est, et demeurera, tant que son esprit ne sera
pas trahi, Dinun wa-Dunya, Ciel et Terre. Ce fait doit étre bien souligné. L'Islam est résolument de ce
monde. Mais il n'est pas que de ce monde; il est aussi et surtout une voie vers un autre monde, et, selon
un aphorisme bien connu, la Terre en définitive n'est que la Monture de I'Au-dela. Un hadlth dit :,
Prenez soin du marché terrestre, car ce marché est aussi celui de I'Au-dela’. Il s'ensuit que, si nous ne
prenons pas soin de ce qui assure notre vie, nous compromettons notre survie. Cela n'implique
évidemment pas, contrairement a ce que certains avaient longtemps cru et écrit, que le musulman est
incapable de distinguer la crofite terrestre de la votte céleste et vit dans un hallucinant confusionnisme
mental. Il n'y a pas confusion du temporel et du spirituel : il y a plutét deux faces, distinctes mais
intimement unies, d'une méme réalité. César n'est pas au-dessus de Dieu, et ne dispose d'aucun
domaine privé dont il est I' unique seigneur indépendant. Dans l'optique du croyant, il est, comme
toutes les créatures, soumis a Dieu et' a sa Loi.

L'slam est fonciérement insécable. Il organise a la f01s I'équilibre individuel et
Communautaire. Sa chari'a organise la cité et balise la voie du Salut. Il est 'ibAdat et mu'dmalat, service
de Dieu et relations humaines. Les principes sont ainsi simples et clairs. Mais, comme toujours, les
difficultés et les malentendus commencent lorsqu'on passe sur le terrain pratique. On a voulu jadis
légiférer pour une cité exclusivement musulmane. Il appartient a I'histoire d'évaluer les efforts
consentis et les résultats obtenus. Ici, pensons plutdt au présent et a l'avenir. Que I'on s'en réjouisse ou

Voir WENSINCK, Concordance et Indices de la Tradition musulmane, Leyde 1936, 11, 152.
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qu'on le déplore, malgré des anachronismes et des survivances qui auront peut-étre la vie longue, il
n'est plus possible pour aucune communauté - & moins qu'elle ne se marginalise et ne navigue a
l'opposé du sens de l'histoire - de s'isoler a l'intérieur de son propre systéme. L'isolement est
aujourd'hui suicide. La communauté musulmane doit donc s'efforcer désormais a édifier, non
seulement son univers propre, mais aussi I' univers commun le plus juste possible. Un univers
fatalement pluraliste, donc a construire avec les autres. Est-ce contraire a l'esprit de l'Islam ?
Nullement. L'Islam est certes globalité insécable, mais il est aussi ouvert. Il accepte et respecte la
diversité. Le plus illustre précédent est a chercher dans la Constitution de Médine promulguée par le
Prophéte en personne. Cette Constitution’ associe, dans un parfait esprit d'harmonie, ]ulfS et
musulmans. Elle fonde en doctrine et en fait le droit de 'autre, inscrit dans la constitution, a la dif-
férence, et ménage les voies de I'harmonie. Son avortement ﬁnal est un accident de l'histoire, mais le
principe demeure et le sens est indiqué.

Vivre en une communauté de communautés, respecter et harmoniser les diversités, c'est donc
renouer avec l'esprit de 1'Islam le plus pur. Durant la période classique, la Dar al-Islam, si elle fut
essentiellement la Maison de la Communauté Musulmane, sut aussi s'ouvrir aux hotes. En fait, elle fut
une mosaique de communautés jouissant toutes d'un statut légal leur garantissant les libertés
fondamentales de culte, de juridiction et d'association, sous la direction de chefs choisis parmi leurs
membres. Mieux, elle sut étre a 1'occasion une terre de refuge et d'asile pour opprimés. Et s'il y eut des
taches d'ombre, c'est justement lorsque la générosité des principes fut violée.

Et nous voila tous aujourd'hui également confrontés avec les espoirs et les menaces de 1'ére de
la civilisation, une civilisation non a I'échelle d' une quelconque Maison - de 1'I[slam ou autre - mais a
celle de la Planéte; une civilisation technologique qui se développe irrésistiblement a la mesure de I'
univers. L'ére nouvelle sera-t-elle celle d'une communauté de communautés ou celle du laminoir, celle
de I'épanouissement de la personnalité ou du robot standard? Les différences entre les groupes et les
individus sont-elles condamnées a disparaitre au profit d'une gigantesque termitiére ? Réussirons-nous
plutdt a respecter et a harmoniser les différences ? C'est & 'nomme d'aujourd'hui et de demain de
choisir. L'avenir est encore ouvert. A nous d'enclencher le meilleur aiguillage. Dans un monde ou nous
sommes tous menacés, individus et communautés, d'étre cylindrés par le lourd rouleau compresseur de
la niveleuse du totalitarisme, quel que soit son contenu idéologique, I'Islam doit plus que jamais, avec
tous ceux qui partagent avec lui son idéal, défendre le droit a la différence si profondément inscrit dans
son histoire, dans sa,tradition, et dans le dépot sacré qu'il avait regu de Dieu.

Dans le monde d'aujourdhui - et encore plus dans celui de demain - la communauté
musulmane ne peut plus certes couler sa spécificité et la préserver dans le monde géographique. 11 lui
faut y renoncer. Est-ce a dire qu'elle n'a plus devant elle d'autres perspectives que celles de la
dislocation, de I'émiettement et de la dissolution en définitive dans un ensemble de plus en plus vaste
et uniforme ? La menace est certes réelle, et elle pése du reste sur toutes les communautés. Mais, s'il
ne faut pas la minimiser, il ne faut pas non plus l'accepter comme une fatalité inéluctable. La meilleure
facon de la conjurer consiste d'ailleurs a en prendre d'abord clairement conscience. Il faut ensuite que
toutes les communautés redéfinissent, dans la vigilance et la clarté, la nature de leurs liens internes,
afin de sauver leurs identités réciproques, sans pour autant obstruer les voies d'une certaine harmonie
respectueuse de la liberté de I'étre intime de chaque individu et de chaque groupe. Pour éviter les excés
opposés, ceux du nivellement par écrasement comme ceux de la vaine navigation a contre courant de
I'histoire, navigation qui ne peut stopper la marche vers l'unité de I'ére de la civilisation planétaire,
nous n'avons en somme d'autre choix que celui de construire, en toute conscience et en accord avec
nos doctrines respectives, notre communauté des communautgs.

Dans le détail, les solutions ne peuvent étre que ponctuelles. Mais certains principes directeurs
peuvent étre dégagés. Nous avons dit que la communauté musulmane est Ciel et Terre, entité
spirituelle et organisation terrestre. Entité spirituelle, cette communauté prend conscience d'elle-méme
cinq fois par jour lorsque les musulmans, tous face a La Mecque, entrent dans I'espace divin par le
rituel de la salat. Il convient de souligner a ce propos que le musulman ne prie pas seulement pour soi,
mais aussi pour la communauté. Dans la Fatiha, qui ouvre chaque moment de la priere, il ne dit pas Je
mais Nous. Louant Dieu, le Seigneur des Univers, Clément et Miséricordieux, et Roi de I'Heure, il dit :
C'est Toi que Nous adorons et c'est de Toi que Nous implorons le secours; guide--Nous dans la vie
droite, la voie de ceux que Tu as comblés de Tes bienfaits, non ceux qui ont mérité ton courroux, ni

Sur cette constitution voir M. TALBI, Muhammad bani umma, dustir al-Madina, dans al-Hidaya, avril
1975, fasc. 3, pp. 20-26; et M. HAMIDULLAH, Le Prophéte de I'Islam, I, 124, et 135, ainsi que les
références qu'il donne.
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des égarés (Coran 1, 1-7). Ne serait-ce que pendant un fugitif instant, dont l'intensité peut varier a
l'infini, la communauté prend ainsi conscience de la globalité de son destin et de la solidarité de ses
membres. Cette solidarité est aussi renforcée et concrétisée par le cote a cote physique des mosquées,
les dures purifications du jelne, la célébration des fétes religieuses, et tant d'autres manifestations
communautaires.

C'est en tant que corps terrestre que la communauté musulmane a le plus de mal a s'adapter
aux nouvelles données de notre civilisation planétaire. Elle fut trop liée aux divers régimes au cours de
toute son histoire - ou manipulée par eux - pour pouvoir prendre aujourd’hui aisément ses distances.
Pour clarifier le probléme, il faut distinguer soigneusement deux plans : celui de l'idéal et des
principes, et celui de I'engagement et de l'action.

Le premier plan est clair. La communauté musulmane a un idéal et une mission sur terre. Elle
doit essentiellement préserver et transmettre la Parole de Dieu, le dépot (aména) le plus précieux
qu'elle a regu. Cette Parole est universelle; elle s'adresse a tous les hommes (Coran 7, 158). Tous les
hommes sont donc conviés a la limite a constituer une seule et méme communauté de fréres "aimant
Dieu de tout leur cceur et s', aimant entre eux en Dieu"’. Mais Dieu, dans son infinie et impénétrable
sagesse, n'a pas voulu - tel est le mystére, le drame ou le scandale de la condition humaine - que cette
communauté de fraternité et d'amour se constitue d'emblée et sans effort. Elle doit se mériter (Coran 5,
48; 11, 118; 16, 93). Dans cette économie du plan de Dieu, le role de la communauté musulmane, telle
qu'elle doit étre pour mériter et assumer pleinement la mission qui lui est confiée, consiste a éviter les
extrémes et a témoigner. On lit dans le Coran (2, 143) : Nous avons fait de vous une communauté du
juste milieu, afin que vous témoigniez pour tous les hommes et que 'Apotre témoigne pour vous. Le
Coran insiste aussi sur le devoir global pour la communauté d’ceuvrer pour le Bien et de lutter contre
le Mal (Coran 2, 104 et 110). Le musulman ne peut pas étre indifférent vis-a-vis de ce qui l'entoure.
Tout cela est simple et clair.

Mais il n'est pas moins clair non plus que l'avénement de 1'Islam, pas plus que celui des
religions précédentes, n'avait pu résoudre tous les problémes. C'est une lapalissade que de le rappeler.
Si le chemin était tracé, il restait en effet a le parcourir, et cela ne pouvait aller sans chute ni dommage.
Il y en avait eu, et il y en aura encore. Seulement il y en aura stirement moins, si nous savons tirer les
legons de I'histoire et mieux percevoir la lumicre de Dieu.

Mais comment justement tirer ces le¢ons et percevoir cette lumicre ? Le plan de I'action n'a
pas la netteté de celui des principes. L'action est toujours trouble dans ses démarches, et ses résultats
sont incertains. Les fruits ne correspondent pas toujours a l'intention. Il serait vain de citer toutes les
idéologies ou utopies généreuses qui avaient asservi 'homme au lieu de le libérer, et avaient fait son
malheur en voulant son bonheur. Depuis que 'humanité existe, aucun bain de sang n'a jamais manqué
de justification. On trouve toujours de bonnes raisons pour défendre toutes les causes, toutes les
révoltes, toutes les tyrannies et toutes les inquisitions. Et trés souvent on se trompe en toute sincérité et
bonne foi. L'histoire est une école d'humilité. Elle nous enseigne que nous avangons dans la nuit, et
nos phares ne portent jamais assez loin. Telle est notre condition humaine. Il faut des lors une bonne
dose de naiveté, de légereté ou d'inconséquence, pour se prévaloir d'une quelconque infaillibilité po-
litique. Or, la foi se situe au niveau des principes et de I'absolu. Il ne faut jamais l'engager en tant que
foi, en elle-méme, dans le relatif. La foi ne doit servir de support a aucun régime, qu'il soit de gauche
ou de droite. Car les régimes qui jalonnent notre marche, c'est-a-dire nos progrés et nos chutes,
passent, et la foi reste. Elle reste car elle est I'étoile qui nous évite de perdre le nord dans les pires
tempétes, elle est I'astre qui nous guide et dont la lumiére illumine nos cceurs et nous conserve l'espoir
dans les inévitables moments de détresse, lorsque tout autour de nous ceéde et chavire. Aussi, nous
faut-il éviter avec soin que les éclaboussures de l'engagement ne salissent son flambeau et n'
obscurcissent sa lumiére.

Est-ce a dire que le croyant, lorsqu'il pénétre dans l'aréne politique, doit d'abord laisser sa foi
au vestiaire ? Le musulman, qui ne concéde a César aucun domaine réservé, pour qui la communauté
est aussi corps terrestre, ne peut le faire. Alors quelle solution ? Nous avons dit pourquoi la
"communauté-état" n'a pas réussi, n'est plus, et ne peut plus étre. Dans notre univers pluraliste, il faut
désormais travailler résolument avec les autres. Plusieurs communautés politiques s'offrent au croyant,
a l'intérieur et a I'extérieur des frontiéres nationales. Des communautés groupant des hommes de divers
horizons idéologiques, spirituels, sociaux, économiques, professionnels et autres autour d'un
programme, d'un but immédiat a atteindre. Sans trahir son appartenance a sa communauté de foi, le

> Ibn HICHAM, Sira, II, 348, Prone du Prophéte a son entrée a Médine.
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musulman peut appartenir a la communauté politique de son choix qui lui parait la plus susceptible de
concrétiser ses idéaux. Il lui appartient de choisir avec discernement, mais en toute liberté. Il peut, il
doit méme s'engager avec sa foi, mais sans jamais engager sa foi. Le tout est affaire d'ijtihad, d'
appréciation personnelle. Cet ijtihad, cet effort personnel d'appréciation, méme en cas d'erreur - nous
avons déja souligner qu'il n'y a pas d'infaillibilité politique - s'il a pour fondement une bonne
information préalable, la bonne foi et la sincérité, mérite, toujours salaire, conformément a un principe
bien établi de la doctrine musulmane. En agissant ainsi, le musulman ne fait donc que s'appuyer sur
I'un des piliers les plus solides de sa tradition. En lui sa communauté de foi se trouve en contact avec
d'autres communautés. Cela introduit la souplesse, évite les cassures monolithiques et favorise le
dialogue. En s'engageant a c6té des autres, il reste ouvert et regoit autant qu'il donne. La cité terrestre
n'a qu'a gagner a cet échange, cité que Dieu s'est engagé a confier a ceux qui savent le mieux et le plus
utilement gérer (Coran 21, 105). Telle est la voie de I'harmonie, de 1'évolution sans conflit majeur, que
nous tenons pour meilleure et plus économique - sauf rares exceptions - que celle des affrontements
destructeurs et de la révolution.

Voila donc le croyant — avec par moments d'inévitables tensions certes, mais sans porter
fondamentalement préjudice a aucune de ses loyautés essentielles — engagé dans plusieurs
communautés. Parmi ces communautés, il en est une qui mérite une mention spéciale : celle des Gens
du Livre. On parle souvent de tradition judéo-chrétienne, mais on sait rarement, lorsqu'on n'est pas
spécialiste, que cette tradition continue dans 1'Islam. Pour les musulmans, I'Islam est I'aboutissement et
le parachevement de cette tradition; il est le sceau final des messages adressés par Dieu aux hommes.
Le musulman est donc tenu de croire a toutes les Ecritures et a tous les Prophétes. Le Coran est clair a
ce sujet : Le Messager croit a ce qui lui a été révélé par le Seigneur. De méme les croyants. Tous
croient en Dieu, a Ses Anges, en Ses Messagers, (et proclament) : Nous ne faisons aucune différence
entre Ses Messagers. IIs disent : Nous avons bien entendu et nous obéissons. Votre pardon, Seigneur !
Et c'est vers Toi le devenir (2, 295). Ainsi, tous ceux qui ont ouvert leur cceur a la Parole de Dieu, qui
ont fait foi aux Messagers et ont recu les Ecritures, appartiennent & une méme tradition, 2 une méme
famille, celle des Gens du Livre, la large communauté d'Abraham. Cette appartenance est, pour le
musulman, quelque chose de réel, et elle a des conséquences pratiques. Le musulman peut par
exemple partager les joies et les peines de I'intimité conjugale avec une juive ou une chrétienne, quelle
que soit sa couleur ou sa nationalité; il ne peut se marier avec une compatriote athée. La premiére se
situe en effet a l'intérieur de sa communauté spirituelle; la seconde au dehors. Et il doit respecter sur
tous les plans, et dans toutes ses implications, la confession de sa compagne. Ainsi, dans le respect et
I'amour, la large communauté d'Abraham se réalise et se concrétise a 1'échelle de la plus petite et de la
plus intime cellule sociale : la famille. Si I'on symbolise donc les différentes communautés auxquelles
peut appartenir le musulman par des cercles concentriques, la circonférence qui est la plus proche de
son centre spirituel est indubitablement aprés celle de sa propre foi, celle de ceux qui croient aux
Ecritures. Cette circonférence-limite est justement celle d'une communauté de communautés, d'une
large communauté de foi absolue en Dieu, de communautés d'expressions variées du mystere de Dieu.

Pour que cette communauté large réalise les espérances et les richesses qu'elle recéle en elle,
pour que son message porte et puisse €tre audible, il faut d'abord que ses membres prennent
conscience de ce fait capital et de toutes les virtualités qu'il comporte, virtualités restées jusque la
inhibées par les dissensions, les incompréhensions et les luttes stériles pour tous. D'ou la nécessité du
dialogue, un dlalogue naturellement purifié de toutes les arriére-pensées et restrictions mentales, un
dialogue qui n'est pas manipulation. Dans un article courageux et lucide, R. ARNALDEZ* met bien en
évidence les difficultés du dialogue et ses embiiches. Partant de l'idée que le dialogue utile est celui qui
dépasse la simple information pour dégager des constats d'accord ou parvenir a des accords, il conclut
que ce dialogue est impossible sur tout ce qui est fondamental. Et cela est incontestablement vrai.
Vouloir engager le dialogue sur cette voie, c'est le condamner d'avance irrémédiablement a I'échec et
ouvrir, avec le vieux poignard de la polémique, des blessures encore mal cicatrisées. Un tel dialogue
est une nouvelle forme de 1'esprit missionnaire - et beaucoup justement flairent anguille sous roche -
ou une négociation avec des concessions équilibrées et réciproques, pour aboutir a je ne sais quel
syncrétisme forcé, indigne de la foi. La foi ne se négocie ni ne s'impose. Cette idée toute simple ne
semble pas toujours admise dans toutes ses implications logiques. Le dialogue interreligieux n'est pas
un moyen de parvenir au tafihum, a l'intercompréhension universelle autour d'une religion unique
dont I'éclatante vérité s'imposerait subitement a tous. Parce qu'il n'est pas cela, il n'est pas forcément et
pour autant un dialogue de sourds. Le dialogue est un esprit, une ouverture, une sympathie, une
ambiance et une disponibilité. A ce point de vue, un bon monologue détendu et courtois est préférable
a un prétendu dialogue acide. Le dialogue est échange d'information, une meilleure intelligence de

Dialogue Islamo-Chrétien et Sensibilités religieuses, dans Islamochristiana, Rome 1975, 1, 11-23.
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l'autre tel qu'il se croit et se veut. On n'a pas a le juger, on n'a pas a le suivre non plus. On doit I
admettre tel qu'il est, sans anathéme ni compassion. Et si, chemin faisant, I'un ou I'autre découvre de
lui-méme, grace au climat de confiance et d'amitié propice a l'ouverture, des richesses compatibles
avec sa sensibilité religieuse et sa foi, c'est tant mieux pour lui et pour tous. Il peut s'enrichir, s'il le
désire, sans viol. Or cet enrichissement, dans le respect de l'intégrité de la foi de chacun, nous le
tenons pour certain. Ce n'est pas un mince bénéfice. D'illustres exemples peuvent étre puisés dans ce
passé médiéval réputé pourtant comme fanatique et aveugle : ceux de Saint-Thomas d'Aquin, d'Ibn
Ruchd, de Ramon Lulle, de Maimonide, de Muhyi-1-Din b. 'Arabi, et de tant d'autres encore. Pourquoi
serions-nous moins ouverts ? Pourquoi ne ferions-nous pas un pas de plus ? Le "dialogue--
information", ou recherche commune, est d'ailleurs indispensable pour la liberté de foi, pour éviter le
taqlid et autres mimétismes, car il n'y a pas de choix vraiment libre et conscient dans 1'ignorance. Ainsi
une communauté de communautés, ou s'expriment sans tension toutes les diversités, est finalement
garante de notre liberté de choix et de foi. Il est utile a ce point de vue de souligner qu'en arabe il n'y a
pas de mot pour dire convertir, et cette lacune est éloquente. Aslama signifie adopter I'Islam, se
convertir. Le dialogue intercommunautaire, vidé de toute intention consciente ou inconsciente de faire
comprendre a l'autre des vérités qui lui échappent, peut devenir, comme I'écrit si bien le Pére
LELONG, "pour chacun un appel a approfondir sa propre fidélité, tout en constituant une espérance
pour le monde"®

Une autre question se pose. Le cercle de la foi en Dieu doit-il se limiter, pour un musulman,
exclusivement aux Juifs et aux Chrétiens, considérés traditionnellement comme les seuls Gens du
Livre ? Cette interprétation restrictive est douteuse. Historiquement, on sait que ce cercle avait été
¢élargie a d' autres communautés religieuses assimilées aux Gens du Livre traditionnels. Et surtout le
Coran nous indique explicitement que nous n'avons aucun recensement exhaustif des messages et des
messagers envoyés par Dieu aux divers peuples. On y lit, a I'adresse du Prophéte : Certes, Nous avons
envoy¢ bien des messagers avant Toi; de certains nous T'avons conté la vie, d'autres non (Coran 40,
78). Dieu d'ailleurs ne chatie qu'aprés avoir diiment averti (Coran 17, 15). Il nous invite aussi a
explorer le monde et a y déchiffrer ses signes. Dis : Parcourez la Terre et voyez comme Il fit débuter la
création. Enfin Dieu déclenchera ['ultime naissance. En vérité, sur toute chose Dieu est omnipotent
(Coran 29, 20). Il nous faut donc savoir aller partout, et savoir décrypter en toute chose le processus de
vie et l'esprit de Dieu. Il nous faut savoir lire, sous les symboles, les diverses expressions de la foi dans
le Créateur, foi qui imprégne une multitude de confessions de par le monde, y compris les religions
dites premieres. Ainsi se dessine sur le plan de la foi la circonférence d'une communauté encore plus
large allant au-dela des frontieres de la famille abrahamique. Appelons-la la Communauté du service
de Dieu, indépendamment de la maniére dont ce Dieu est percu, son message capté, et son culte
honoré. C'est la communauté de ceux qui prient avec des cceurs purs et sincéres. Or, la priére est un
langage commun qui doit favoriser le dialogue et faire surgir des points de convergence.

Vient enfin le cercle de ceux qui n'ont pas la foi, ou croient ne pas l'avoir. Souvenons-nous
qu'avec eux nous sommes embarqués dans le monde, et que comme eux nous voulons éviter a notre
barque de chavirer. Cette barque est le module spatial de notre humanité si diverse et si unie. Une
multitude de liens terrestres nous lient donc en tant que membres du méme équipage et du méme
voyage, et le musulman doit méditer le verset ou Dieu souligne que la terre sera I'héritage de ses bons
serviteurs (Coran 21, 105). Or les hommes efficaces et bienfaisants sur terre peuvent naitre dans
n'importe quelle communauté. C'est une lecon d'humilité et un avertissement pour toutes les
communautés de foi, qui peuvent se fourvoyer, faire un mauvais usage de la Parole de Dieu, se laisser
aveugler par leurs passions et leurs appétits, et cesser en somme d'étre de "bons serviteurs". C'est
l'affaire de I'historien de méditer sur le mauvais usage fait de la terre. Passons donc ! Mais retenons,
hélas ! que les Communautés de foi n' ont guére de lecons a donner aux autres. Les bons et les
mauvais serviteurs se trouvent dans un camp comme dans l'autre. Ceux qui désirent faire fructifier
I'héritage donné par Dieu a I'homme, quelle que soit leur appartenance métaphysique, peuvent donc
trés bien travailler ensemble et se rencontrer autour des mémes idéaux, et peut-&tre aussi autour des
mémes moyens. Rappelons a ce propos qu'une vieille tradition affirme avec force que, pour le croyant,
la sagesse (al-hikma) est 1'objet d'une poursuite constante, et peu importe de quel bord elle vient.

Ainsi, il nous parait essentiel et urgent de fonder en doctrine, et de développer dans la
pratique, non seulement la possibilité, mais la nécessité pour chaque homme et chaque communauté de
concilier son droit a la différence, avec la bonne entente et la collaboration a tous les niveaux spirituels
et matériels. La confrontation agressive ne sert ni l'intérét de la Terre ni celui du Ciel. Il faut cependant
préciser que 1'harmonie n'est pas l'acceptation aveugle de tout agir de 'homme, y compris le meurtre et

> Le Monde du 27 avril 1977, p. 14.
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le viol. Elle n'est pas le mariage du Bien et du Mal : elle n'est pas union contre nature. Elle est respect
de tout ce qui est respectable. C'est dire qu'elle n'élimine pas totalement toutes les tensions. Mais en
liguant, sans cloisonnement de clochers, toutes les bonnes volontés, elle peut et doit dégager un large
consensus en faveur des hautes valeurs qui font la grandeur de 'homme. Sans éliminer naturellement
toutes les chutes, elle rendrait sirement notre marche moins titubante que dans le passé. La contri-
bution essentielle de la foi, avec toutes ses expressions, doit consister justement, dans un monde ou la
morsure du doute n'épargne plus rien, a. maintenir la confiance dans les grandes valeurs humaines, a
sauver I'hnomme de son vide, a rappeler sa dimension transcendantale, et a lui proposer autre chose que
l'absurde, ou les frontiéres d'un univers clos, une cage ou tout ce consume en une mort définitive
donnant sur le néant.

Il faut en somme que les fronticres entre les communautés soient plus ouvertes au commerce
et au libre échange. Fidélité a soi et a sa communauté, disponibilité pour recevoir, disposition pour
témoigner et donner, liberté de passage et respect des opinions d'autrui, ne sont pas des notions ou des
attitudes contradictoires mais complémentaires. L'islam par exemple, au cours de son histoire, avait
fait preuve d'une grande ouverture. Il avait beaucoup donné et beaucoup regu. Sans transiger avec les
piliers de sa foi ni perdre son ame, il avait beaucoup assimilé et fait fructifier. Il est universel. Toutes
les valeurs authentiquement universelles y ont donc leur place explicitement ou implicitement, y sont
en acte ou en puissance. En acte, elles doivent informer de plus en plus la vie du croyant. En
puissance, elles doivent faire 1'objet d'une exploration et d'une explication continues. Ce n'est pas du
syncrétisme que de découvrir, par une maieutique continue et une réflexion ouverte a tous les
courants, son bien et de le ranger a la place qui l'attendait de tout temps. Cette ouverture est 1' une des
voies de I'harmonie.

Mais 1'Islam est aussi différent. Mieux, il doit défendre son droit a la différence. Par voie de
conséquence, un musulman ne doit étre nullement choqué si son partenaire, dans une communauté
confessionnelle, politique, professionnelle ou autre, lui avoue courtoisement et franchement qu'il ne
partage pas toutes ses opinions, et qu'en particulier il ne reconnait pas Muhammad comme Prophéte, et
qu'il dénie au Coran d'étre la Parole de Dieu, dans le sens que I'Islam donne a ces deux articles de foi.
C'est le contraire méme qui l'étonnerait et 1' intriguerait de la part de tous ceux qui ne partagent pas ses
croyances. On doit ajouter que, quelle que soit la profondeur des divergences, il y aura toujours place
pour I'harmonie 1a ou il y aura le respect mutuel. Et 'on doit toujours respecter les sentiments de 'autre
quand ils sont droits et sincéres, car ces sentiments, quels qu'ils soient, sont toujours légitimes dans les
conditions de vie, de formation, de culture, de pensee et de milieu qui les ont motivés ef les expliquent.
Faut-il rappeler que I'Islam repousse toute contrainte en matiére de foi ? Le corollaire de ce principe
est que I'Islam - lorsque les conditions de sincérité sont réunies - n'oblige pas, tant qu'il n'a pas été
recu, c'est-a-dire tant qu'il n'a pas illuminé les cceurs de 1'intérieur et entrainé la conviction. On ne peut
mieux légitimer le droit a la différence pour tous dans la bonne foi et la droiture. Aussi faut-il veiller a
ne pas tomber, inutilement, d'un excés dans l'autre - et c'est ce qui nous guette aujourd'hui - et ne pas
donner dans les mujamalat, dans les platitudes de la courtoisie qui, a la limite, devient pure hypocrisie
sociale, nifaq et tagiyya a la fois, c'est-a-dire aussi dissimulation tactique. Cela est indigne de 1'estime
réelle, et I'on ne va pas a I'harmonie sur les pavés des malentendus et des restrictions mentales.

Tout ce que nous avons écrit jusque la implique naturellement une vision optimiste du destin
de I'nomme et la foi dans le progres, dans une meilleure entente entre individus et communautés. Cette
vision, on le sait, n'est pas partagée par tous. Sans parler des philosophes et des théologiens de tous les
temps, disons qu'a I'aube de la création s'ctait deja oppose, au pessimisme des Anges, l'optimisme de
Dieu. Citons : Lorsque ton Selgneur dit aux Anges : Je vais placer un vicaire sur terre, ils dirent : Quoi
'Y placeras-Tu quelqu'un qui y sémera le désordre, et qui y répandra le sang ! Alors que nous, nous
glorifions Ta louange et proclamons Ta sainteté. - Le Seigneur dit : Je sais trés bien ce que vous ne
savez point (Coran 2, 30).

Dieu savait qu'll pouvait faire confiance a I'homme. Certes, il y a encore beaucoup de
désordre, et beaucoup de sang coulera sans doute encore. Il y a encore beaucoup de déséquilibre, et
devant notre conscience avivée et révoltée cela devient plus intolérable que jamais auparavant dans le
passé. Lorsque par exemple une nation consomme seule la moitié de I'énergie de la terre, il ne peut y
avoir de communauté humaine, et tot ou tard le déséquilibre, s'il persiste, fera chavirer le navire. Ne
parlons pas de I'extréme dénuement des uns et de 1' extréme opulence des autres; des sociétés de la
faim et de celles de consommation. Passons aussi sur les armes de plus en plus sophistiquées, et sur le
pouvoir de destruction sans précédent dont I'homme dispose sur le plan moral et matériel. Tout cela est
bien vrai. Mais il n'est quand méme pas vrai, comme l'affirmait BERGSON, que dans notre "corps
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démesurément grossi, 1'ame reste ce qu'elle était, trop petite"6. Jamais la conscience universelle n'a été
aussi développée, et si I'on commet encore des atrocités, personne n'ose plus les inscrire dans les
panégyriques et les revendiquer comme des titres de gloire, comme ce fut le cas tout le long de
I'histoire et sous tous les cieux. Cette reconversion des mentalités a 1'échelle planétaire suffit aelle
seule pour mesurer le chemin parcouru depuis les temps, encore récents, ou les esclaves étaient
considérés conne des objets. Tout "supplément d'dme" réclamé par BERGSON est certes toujours le
bienvenu. Mais il est injuste et décourageant de dramatiser, et de dire que notre dme est restée "trop
petite". Fort heureusement elle a grandi avec notre corps prolongé de machines et de modules
spatiaux et, a notre sens, plus vite. L'historien, si passéiste soit-il, ne peut nier que nos sociétés -
malgré toutes les miséres et les injustices qui subsistent - avec l'extension de 'éducation, les conquétes
sociales, les systémes de sécurité de plus en plus développés, sont quand méme plus équitables et plus
humaines que celles du passé. Le plan de Dieu, s'il est mystérieux et scandalisent quelquefois dans son
cheminement, ne se développe pas a revers.

Mais cela n'élimine naturellement pas les risques. Le pari fait par Dieu sur 'homme, devant
toutes les forces spirituelles de la création stupéfaites, doit étre gagné avec I'homme. Avec un homme
doté d'une certaine marge de liberté. Or cet homme possede, ou est sur le point de posséder, le pouvoir
matériel de faire chavirer le navire. Il peut aussi se détruire moralement, inonder le monde de ses
déchets et le rendre impropre a la vie, et provoquer consciemment ou inconsciemment plus d'une
catastrophe. Des hommes de sciences sérieux pensent aujourd’hui que l'involution est aussi possible.
L'avenir reste en somme ouvert. Pour que notre optimisme final se concrétise, il nous faut donc, parti-
culierement a nous tous qui avons recu les Ecritures, étre parfaitement vigilants.

Comment concrétiser cette vigilance ? Tout simplement en vivant mieux et plus profondément
nos traditions respectives, avec nos différences et nos convergences. A la confiance de Dieu dans
I'homme doit répondre la confiance de I'homme en Dieu. C'est dans cette confiance, qui est 1'essence
méme du tawakkul, que nous trouverons la force, méme aux pires moments de détresse, d étre des
facteurs d'harmonie. "Lorsque I'homme se corrompt - écrivait Ibn Khaldin (m. 1406) - et perd le
contrdle de ses maeurs et de sa religion, son humanité se trouve aussi corrompue, et il n'est plus que
l'ombre de lui-méme"’. C'est dans cette corruption de I'homme qu'il fallait, selon notre auteur,
rechercher le secret de la mort des civilisations précédentes. Elles étaient condamnées car elles avaient
dévié du plan de Dieu sur I'homme et ne pouvait plus aller dans le sens de I'évolution. Il fallait en
quelque sorte corriger la trajectoire. Or notre civilisation, si brillante et orgueilleuse soit-elle, n'est, pas
plus que celles qui I'ont précédée, a I'abri des accidents, des deviations, et des avortements au moins
provisoires. C'est en y pensant, et en étant donc Vlgllal’ltS que nous pouvons lui éviter le méme sort.
Pour cela, il ne suffit pas d'accumuler les prouesses technologiques. Il nous faut édifier un monde o,
en toute conscience et en toute sécurité, chacun puisse étre authentiquement soi-méme, dans toute sa
spécificité, sans étre en conflit avec les autres, ni leur étre étranger ou indifférent. Pour atteindre ce
but, chaque religion - comme chaque idéologie - doit clarifier son systéme de fidélités multiples qui la
définissent et l'intégrent a la fois. Tout croyant, dans cette quéte de soi sans rupture avec le prochain,
quel que soit son clocher, s'éclairera de la lumiere de Dieu, un Dieu toujours présent parmi nous pour
nous indiquer la bonne voie lorsque nous savons nous ouvrir a son message. Ecoutons le Coran :
Lorsque Mes serviteurs t'interrogent a mon sujet, dis-leur : Je suis pres d'eux, et Je réponds a 1'appel de
celui qui m'invoque. Qu'ils m'écoutent donc, et croient en Moi, pour qu lils trouvent la bonne voie
(Coran 2, 186). Cette "bonne voie" est celle qui assure la meilleure mise en valeur de la Terre offerte
par le Selgneur a son vicaire en ce monde : 'Homme. Elle passe forcément par le respect des loyautés
de chacun et par 'harmonie avec tous ceux qui oeuvrent pour le bien.

Enfin, et de toute fagon, I'homme qui est habité par la foi sait que la vie terrestre n'est pas
éternelle. Aprés cette mutation supréme qu'est la mort, sous une forme supérieure, la vie continuera
pour l'individu; elle continuera aussi, aprés la disparition de notre support terrestre, pour l'espéce en-
tiére dans la plénitude de la vision du visage de Dieu (Coran 75, 23). Cela, en principe, devrait suffire
pour nous inspirer modération, sagesse, et une confiance infinie en Dieu et en 'homme.
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