
 

UNE COMMUNAUTE DE COMMUNAUTES 
LE DROIT A LA DIFFERENCE ET LES VOIES DE L'HARMONIE 

Mohamed TALBI 

Extrait d'Islamochristiana (Institut Pontifical d'Etudes Arabes, Rome), n° 4 (1978), pp. 
11-25.  

O hommes ! Nous vous avons tous créés, sans distinction, d'un mâle et d'une 
femelle; et Nous avons fait de vous des nations et des tribus pour faire 
(fraternellement) connaissance. Aux yeux de Dieu, le plus noble parmi vous est le plus 
vertueux. Dieu est omniscient et possède l'intelligence de toute chose (Coran 49, 13).  

L'historien ne peut pas ne pas constater que nous avons quitté l'ère des civilisations. Nous 
n'avons peut-être pas encore débouché sur celle de la Civilisation, mais le virage est définitivement 
pris, et le point de non-retour déjà dépassé. Il n'y aura plus jamais de civilisations que l'analyse de 
l'historien puisse isoler et enserrer dans les limites d'une épithète qui en définit les contours 
géographiques ou ethniques. Dans le passé, même les fécondations extérieures contribuaient à modeler 
et à renforcer les spécificités internes. Aujourd'hui les barrières sautent, et dans l'avenir qui se fait sous 
nos yeux, les ventilations opérées à tous les niveaux par des moyens de communication, de brassage, 
voire de nivelage sans précédent - moyens qui n'ont pas fini de diversifier et d'étendre leur empire et 
qui sont bien loin d'avoir dit leur dernier mot -joueront irrésistiblement, qu'on le veuille ou non, en 
faveur d'une fusion de plus en plus poussée à l'échelle d'une planète déjà trop étroite pour nos ambi-
tions et nos rêves. Un jour, pas trop lointain probablement, les traits qui définissaient les physionomies 
des civilisations particulières ne seront plus guère, dans le monde de demain, que des couleurs locales, 
ou un folklore provincial, amoureusement et nostalgiquement entretenus. Dans ce contexte, le croyant 
ne doit-il pas réfléchir, avec des données nouvelles, sur le sens, le contenu et la fonction de la notion 
de communauté, notion qui occupe dans toutes les formes de foi, et particulièrement en Islam, une 
place centrale ? 

Mais d'abord, qu'est-ce qu'une communauté ? Dans le sens le plus large du terme, il y a 
communauté chaque fois qu'il y a un groupe de gens ayant quelque chose en commun et en ayant 
conscience : des intérêts physiques ou moraux, des biens temporels ou spirituels, des buts concrets ou 
abstraits à atteindre. C'est dire qu'il existe une multitude de communautés politiques, économiques, 
sociales, religieuses, professionnelles, familiales, et tant d'autres encore. Certes, toutes ces 
communautés ne s'imbriquent pas dans notre monde humain avec la belle harmonie des cristaux du 
règne minéral. N'empêche que nous appartenons tous à plusieurs communautés, et que nous nous 
efforçons de vivre en harmonie avec toutes. Or, cette harmonie ne peut se réaliser que s'il n'y a pas de 
conflit majeur et irréductible entre les diverses liaisons, ou loyautés, qui nous structurent dans nos 
divers milieux. Il ne peut y avoir harmonie si nous ne parvenons pas à concilier l'ouverture et 
l'engagement: l'ouverture qui nous laisse toujours disponibles et accessibles; et l'engagement qui fixe 
nos racines dans le milieu d'où nous tirons notre sève de vie.  
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Cela était encore relativement aisé à l'époque des civilisations closes, les civilisations 
d'exclusion. Chaque civilisation constituait en effet un système cohérent et spécifique, une 
superstructure se suffisant pratiquement à elle-même, où les emprunts n'étaient définitivement intégrés 
qu'une fois remodelés selon les exigences internes de la matrice réceptrice. Avec le passage à l'ère de 
la civilisation planétaire, les problèmes se trouvent posés sur une échelle d'une amplitude et d'une 
complexité sans commune mesure avec toute l'expérience du passé. Il ne s'agit plus pour l'homme 
d'aujourd'hui d'harmoniser ses loyautés à l'intérieur d'une culture confortablement balisée par les 
générations précédentes dont il est à la fois le produit et l'héritier. Il n'a plus ce confort. A mesure que 
le temps passe, avec l'accélération vertigineuse qui caractérise le mouvement qui nous emporte, il lui 
faut apprendre en toute conscience, et quelquefois seul, à structurer lui-même ses diverses fidélités à 
l'échelle universelle.  

La communauté de foi fut au Moyen-Age la structure limite, sécurisante et englobante, 
structure dont les différentes communautés restreintes devaient, vaille que vaille, de gré ou de force, 
épouser les contours pour pouvoir y trouver place et avoir droit de cité. Aujourd'hui il y a une supra-
communauté, d'une nouvelle nature, qui poursuit sous nos yeux l'extension de ces filets à l'échelle 
terrestre, et les grandes communautés de foi, qui furent jadis si englobantes, si anguleuses, et si 
exclusives, doivent bien à leur tour polir leurs angles, pour y trouver leur place et leur fonction dans 
une nouvelle harmonie à définir et à assumer en pleine conscience, pour éviter des refoulements et des 
saignements internes lourds de conséquence. Il faut que les religions se rendent à l'évidence : leurs 
empires réciproques, aux limites si longtemps figées, s'écroulent de l'intérieur et de l'extérieur. Le 
mouvement a remplacé l'immobilité; les frontières bougent; quelque chose de nouveau est en 
gestation; et dans le plan de Dieu cela ne peut pas être, •en définitive, un mal. Il nous faut donc sortir 
de nos catégories sécurisantes et accepter le mouvement; chaque foi doit s'interroger, en fonction des 
données nouvelles, sur sa place et sa mission dans le nouvel ordre universel, et explorer dans sa 
Tradition les facteurs de ressourcement.  

L'Islam, on le sait, est une umma, une communauté. L’œil le moins averti, jusqu'à nos jours, 
sait encore en distinguer les traits. Un examen plus attentif nous révèle cependant un visage déjà bien 
tourmenté. La umma fut jadis fortement inscrite dans la géographie. La Dâr al-Islâm, la Maison de 
l'Islam, était une réalité évidente et concrète, avec pignon bien visible sur rue. Qu'en est-il aujourd'hui 
? L'Islam a perdu son incarnation : le calife. En 1923, les Jeunes Turcs avaient enterré, en sa personne, 
l'homme malade, et avaient troqué contre le fez le chapeau. Appartenant au Tiers-Monde, c'est-à-dire 
au cercle de la faim, les musulmans avaient dû par ailleurs quitter en grand nombre leur Maison, qui, 
entre temps, avait subi le viol du colonialisme, et qui ne pouvait plus les nourrir. Ils sont aujourd'hui 
par millions en stage chez les autres, des "hôtes" encombrants désirés pour leurs services et 
marginalisés par leur différence. Combien de temps durera leur stage ? Qu'en sortira-t-il ? On ne sait 
pas. Mais un fait est certain: les frontières terrestres de la umma sont plus brouillées que jamais.  

Ces frontières sont d'autant plus brouillées que la umma se désintègre lentement aussi de 
l'intérieur. Si l'"Islam-culture" ancre d'enracinement dans l'authenticité - est toujours vigoureux et 
largement revendiqué, l'"Islam-conviction", foi vivante, engagement et certitude métaphysique ainsi 
qu'observance culturelle, est, lui, en pleine crise et en butte à l'effritement, soit par ignorance, au bas 
de l'échelle, soit par indifférence ou révolte ouverte au sommet. Et l'on cultive à loisir, par tous les 
moyens, la confusion entre l'"Islam-culture" et l'"Islam-conviction". Or si l'"Islam-conviction" suppose 
l'"Islam-culture", l'inverse n'est nullement vrai. Il faut donc clarifier les concepts, et dénoncer la 
confusion, entretenue quelquefois même par de brillants sociologues ou historiens qui ne se rendent 
peut-être pas très bien compte que, ce faisant, ils se font objectivement et involontairement complices 
de certaines manipulations. Le concept umma, en raison des résonnances qu'il garde, est en effet 
manipulé pour toutes sortes de fins. Le meilleur exemple et le plus récent est celui du Liban. En dépit 
du confusionnisme du vocabulaire employé, ni le Christianisme ni l'Islam, en tant que convictions et 
communautés de foi vivante, ne furent vraiment responsables du drame.  

Le terme umma, dans le vocabulaire moderne, est d'ailleurs en train de se charger d'un contenu 
nouveau. Sans perdre tout à fait ses anciennes connotations spirituelles, il prend de plus en plus le sens 
de nation, et quelquefois celui de peuple. Ainsi, au risque d'enfoncer des portes ouvertes pour certains, 
il convient de bien préciser en particulier que la umma 'arabiyya qui défraye tant la chronique de nos 
jours n'est pas une entité spirituelle. C'est une nation, groupant plusieurs communautés religieuses ou 
laïques, qui cherche à émerger dans des structures politiques unitaires adéquates, structures qui restent 
jusque là introuvables ou irréalisables, malgré plusieurs tentatives qui se sont toutes soldées par des 
échecs. Et comme pour bien souligner l'insécabilité de cette nation arabe, qui n'arrive pourtant pas à 
émerger de ses contradictions, le terme umma lui est en quelque sorte réservé. Il n'est guère employé - 
ou rarement -pour désigner ses éléments constitutifs cloisonnés dans les états jalousement 



 

Se Comprendre N° 79/10  3 

indépendants et quelquefois hostiles. Dans ce cas on lui préfère, en arabe du moins, le mot cha'b (= 
peuple). Mais dès qu'on utilise une langue étrangère, on hésite moins à recourir crûment au terme 
nation. Alors ? L'ambiguïté du langage, ou des langages destinés à des publics différents, traduit bien 
certaines hésitations ou certaines confusions plus ou moins volontairement entretenues. Des 
confusions qui sont comme un no man's land d'où on observe et on attend. Ainsi le contenu du concept 
umma a beaucoup évolué, et n'a pas encore fini de se décanter. Son analyse mériterait une étude 
spéciale basée en particulier sur le dépouillement de la presse et des discours des hommes politiques, à 
côté de la littérature religieuse. Retenons que, dans le vocabulaire moderne, il ne désigne plus 
exclusivement la Umma idéale, la communauté musulmane sans frontières, qui n'a d'autre pivot que la 
Parole de Dieu concrétisée dans le Coran et éternellement vivante parmi nous.  

Ainsi la Umma, dans le sens absolu et originel du terme, est soumise à l'érosion à tous les 
niveaux. Au fil de l'histoire, la Dâr al-Islâm avait perdu son sens. Un fait est aujourd'hui certain et 
irréversible : les frontières de la Umma ne passent plus sur terre. Elles sont désormais exclusivement 
dans les cœurs qui prient, que ces cœurs soient en Suède, en Chine, au Caire ou ailleurs. L' Allemand 
ou le Malais peuvent en faire partie; le Tunisien ou l'Egyptien peuvent en être exclus par leur choix 
libre et conscient.  

Indiscutablement, le visage de la Umma a beaucoup changé. Est-ce un mal? La Dâr al-Islâm 
était devenue peut-être un ghetto étouffant et un obstacle. La Umma n'y tenait plus. Elle a besoin de 
s'articuler selon des données nouvelles et de se redéfinir sur un autre plan, un plan qui ne peut plus 
coller à la géographie. Aussi faut-il désormais veiller avec soin à distinguer la Umma communauté de 
foi de la communauté politique. Il faut faire cette distinction avec d'autant plus de soin que ces deux 
communautés s'étaient longtemps superposées, et sont encore aujourd'hui la source d'engluantes 
illusions ou confusions. Or, malgré le mirage de certaines constitutions, l'Islam n'est pas une nation, et 
il n'y a plus de nation dont les citoyens soient tous musulmans. Cela ne signifie pas que l'Islam, en tant 
que communauté, doit renoncer à jouer son rôle dans la cité. Mais ce rôle doit être constamment 
imaginé, inventé, et adapté aux données et aux besoins du moment. Faute d'avoir réalisé pleinement 
cet impératif, l'Islam a été trop souvent manipulé, figé, ou marginalisé. Pour éviter ces écueils, il faut 
pouvoir concilier distance, spécificité et engagement; cela n'est pas toujours aisé, mais il n'y a pas 
d'autre choix possible qui respecte les différences sans obstruer les voies de l'harmonie. Comme nous 
l'aVons souligné, l'"Islam-conviction" n'est pas une nation; mais il est engagé dans la nation. Il est une 
communauté de foi, c'est-à-dire de cœur, dans une communauté géo-politique. Le musulman conscient 
est ainsi appelé à concilier sa loyauté envers sa foi avec ses multiples autres loyautés à l'échelle 
nationale, voire universelle, c'est-à-dire dans un monde très complexe et très diversifié, où coexistent 
en particulier d' autres communautés de foi, avec ou sans Dieu, avec lesquelles, comme nous le 
verrons, des ajustements sont aussi nécessaires.  

Voilà clarifié ce que la communauté musulmane n'est pas, n'est plus, ou ne peut être. Il nous 
faut maintenant, avant d'aller plus loin, dire ce qu'elle est fondamentalement, ou ce qu'elle est en passe 
de devenir. Nous avons déjà dit que ses frontières passent désormais exclusivement dans les cœurs 
habités par l'Islam. Mais qu'est-ce l'Islam ? L'Islam fut, est, et demeurera, tant que son esprit ne sera 
pas trahi, Dinun wa-Dunyâ, Ciel et Terre. Ce fait doit être bien souligné. L'Islam est résolument de ce 
monde. Mais il n'est pas que de ce monde; il est aussi et surtout une voie vers un autre monde, et, selon 
un aphorisme bien connu, la Terre en définitive n'est que la Monture de l'Au-delà. Un hadîth dit :, 
Prenez soin du marché terrestre, car ce marché est aussi celui de l'Au-delà

1
. Il s'ensuit que, si nous ne 

prenons pas soin de ce qui assure notre vie, nous compromettons notre survie. Cela n'implique 
évidemment pas, contrairement à ce que certains avaient longtemps cru et écrit, que le musulman est 
incapable de distinguer la croûte terrestre de la voûte céleste et vit dans un hallucinant confusionnisme 
mental. Il n'y a pas confusion du temporel et du spirituel : il y a plutôt deux faces, distinctes mais 
intimement unies, d'une même réalité. César n'est pas au-dessus de Dieu, et ne dispose d'aucun 
domaine privé dont il est l' unique seigneur indépendant. Dans l'optique du croyant, il est, comme 
toutes les créatures, soumis à Dieu et' à sa Loi.  

L'Islam est foncièrement insécable. Il organise à la fois l'équilibre individuel et 
Communautaire. Sa chari'a organise la cité et balise la voie du Salut. Il est 

l
ibâdât et mu'âmalât, service 

de Dieu et relations humaines. Les principes sont ainsi simples et clairs. Mais, comme toujours, les 
difficultés et les malentendus commencent lorsqu'on passe sur le terrain pratique. On a voulu jadis 
légiférer pour une cité exclusivement musulmane. Il appartient à l'histoire d'évaluer les efforts 
consentis et les résultats obtenus. Ici, pensons plutôt au présent et à l'avenir. Que l'on s'en réjouisse ou 

                                                      
1
  Voir WENSINCK, Concordance et Indices de la Tradition musulmane, Leyde 1936, II, 152. 
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qu'on le déplore, malgré des anachronismes et des survivances qui auront peut-être la vie longue, il 
n'est plus possible pour aucune communauté - à moins qu'elle ne se marginalise et ne navigue à 
l'opposé du sens de l'histoire - de s'isoler à l'intérieur de son propre système. L'isolement est 
aujourd'hui suicide. La communauté musulmane doit donc s'efforcer désormais à édifier, non 
seulement son univers propre, mais aussi l' univers commun le plus juste possible. Un univers 
fatalement pluraliste, donc à construire avec les autres. Est-ce contraire à l'esprit de l'Islam ? 
Nullement. L'Islam est certes globalité insécable, mais il est aussi ouvert. Il accepte et respecte la 
diversité. Le plus illustre précédent est à chercher dans la Constitution de Médine promulguée par le 
Prophète en personne. Cette Constitution

2
 associe, dans un parfait esprit d'harmonie, juifs et 

musulmans. Elle fonde en doctrine et en fait le droit de l'autre, inscrit dans la constitution, à la dif-
férence, et ménage les voies de l'harmonie. Son avortement final est un accident de l'histoire, mais le 
principe demeure et le sens est indiqué.  

Vivre en une communauté de communautés, respecter et harmoniser les diversités, c'est donc 
renouer avec l'esprit de l'Islam le plus pur. Durant la période classique, la Dâr al-Islâm, si elle fut 
essentiellement la Maison de la Communauté Musulmane, sut aussi s'ouvrir aux hôtes. En fait, elle fut 
une mosaïque de communautés jouissant toutes d'un statut légal leur garantissant les libertés 
fondamentales de culte, de juridiction et d'association, sous la direction de chefs choisis parmi leurs 
membres. Mieux, elle sut être à l'occasion une terre de refuge et d'asile pour opprimés. Et s'il y eut des 
tâches d'ombre, c'est justement lorsque la générosité des principes fut violée.  

Et nous voilà tous aujourd'hui également confrontés avec les espoirs et les menaces de l'ère de 
la civilisation, une civilisation non à l'échelle d' une quelconque Maison - de l'Islam ou autre - mais à 
celle de la Planète; une civilisation technologique qui se développe irrésistiblement à la mesure de l' 
univers. L'ère nouvelle sera-t-elle celle d'une communauté de communautés ou celle du laminoir, celle 
de l'épanouissement de la personnalité ou du robot standard? Les différences entre les groupes et les 
individus sont-elles condamnées à disparaître au profit d'une gigantesque termitière ? Réussirons-nous 
plutôt à respecter et à harmoniser les différences ? C'est à l'homme d'aujourd'hui et de demain de 
choisir. L'avenir est encore ouvert. A nous d'enclencher le meilleur aiguillage. Dans un monde où nous 
sommes tous menacés, individus et communautés, d'être cylindrés par le lourd rouleau compresseur de 
la niveleuse du totalitarisme, quel que soit son contenu idéologique, l'Islam doit plus que jamais, avec 
tous ceux qui partagent avec lui son idéal, défendre le droit à la différence si profondément inscrit dans 
son histoire, dans sa,tradition, et dans le dépôt sacré qu'il avait reçu de Dieu.  

Dans le monde d'aujourd'hui - et encore plus dans celui de demain - la communauté 
musulmane ne peut plus certes couler sa spécificité et la préserver dans le monde géographique. Il lui 
faut y renoncer. Est-ce à dire qu'elle n'a plus devant elle d'autres perspectives que celles de la 
dislocation, de l'émiettement et de la dissolution en définitive dans un ensemble de plus en plus vaste 
et uniforme ? La menace est certes réelle, et elle pèse du reste sur toutes les communautés. Mais, s'il 
ne faut pas la minimiser, il ne faut pas non plus l'accepter comme une fatalité inéluctable. La meilleure 
façon de la conjurer consiste d'ailleurs à en prendre d'abord clairement conscience. Il faut ensuite que 
toutes les communautés redéfinissent, dans la vigilance et la clarté, la nature de leurs liens internes, 
afin de sauver leurs identités réciproques, sans pour autant obstruer les voies d'une certaine harmonie 
respectueuse de la liberté de l'être intime de chaque individu et de chaque groupe. Pour éviter les excès 
opposés, ceux du nivellement par écrasement comme ceux de la vaine navigation à contre courant de 
l'histoire, navigation qui ne peut stopper la marche vers l'unité de l'ère de la civilisation planétaire, 
nous n'avons en somme d'autre choix que celui de construire, en toute conscience et en accord avec 
nos doctrines respectives, notre communauté des communautés.  

Dans le détail, les solutions ne peuvent être que ponctuelles. Mais certains principes directeurs 
peuvent être dégagés. Nous avons dit que la communauté musulmane est Ciel et Terre, entité 
spirituelle et organisation terrestre. Entité spirituelle, cette communauté prend conscience d'elle-même 
cinq fois par jour lorsque les musulmans, tous face à La Mecque, entrent dans l'espace divin par le 
rituel de la salât. Il convient de souligner à ce propos que le musulman ne prie pas seulement pour soi, 
mais aussi pour la communauté. Dans la Fâtiha, qui ouvre chaque moment de la prière, il ne dit pas Je 
mais Nous. Louant Dieu, le Seigneur des Univers, Clément et Miséricordieux, et Roi de l'Heure, il dit : 
C'est Toi que Nous adorons et c'est de Toi que Nous implorons le secours; guide--Nous dans la vie 
droite, la voie de ceux que Tu as comblés de Tes bienfaits, non ceux qui ont mérité ton courroux, ni 

                                                      
2
  Sur cette constitution voir M. TALBI, Muhammad bânî umma, dustûr al-Madîna, dans al-Hidâya, avril 

1975, fasc. 3, pp. 20-26; et M. HAMIDULLAH, Le Prophète de l'Islam, I, 124, et 135, ainsi que les 
références qu'il donne. 



 

Se Comprendre N° 79/10  5 

des égarés (Coran 1, 1-7). Ne serait-ce que pendant un fugitif instant, dont l'intensité peut varier à 
l'infini, la communauté prend ainsi conscience de la globalité de son destin et de la solidarité de ses 
membres. Cette solidarité est aussi renforcée et concrétisée par le côte à côte physique des mosquées, 
les dures purifications du jeûne, la célébration des fêtes religieuses, et tant d'autres manifestations 
communautaires.  

C'est en tant que corps terrestre que la communauté musulmane a le plus de mal à s'adapter 
aux nouvelles données de notre civilisation planétaire. Elle fut trop liée aux divers régimes au cours de 
toute son histoire - ou manipulée par eux - pour pouvoir prendre aujourd'hui aisément ses distances. 
Pour clarifier le problème, il faut distinguer soigneusement deux plans : celui de l'idéal et des 
principes, et celui de l'engagement et de l'action.  

Le premier plan est clair. La communauté musulmane a un idéal et une mission sur terre. Elle 
doit essentiellement préserver et transmettre la Parole de Dieu, le dépôt (amâna) le plus précieux 
qu'elle a reçu. Cette Parole est universelle; elle s'adresse à tous les hommes (Coran 7, 158). Tous les 
hommes sont donc conviés à la limite à constituer une seule et même communauté de frères "aimant 
Dieu de tout leur cœur et s', aimant entre eux en Dieu"

3
. Mais Dieu, dans son infinie et impénétrable 

sagesse, n'a pas voulu - tel est le mystère, le drame ou le scandale de la condition humaine - que cette 
communauté de fraternité et d'amour se constitue d'emblée et sans effort. Elle doit se mériter (Coran 5, 
48; 11, 118; 16, 93). Dans cette économie du plan de Dieu, le rôle de la communauté musulmane, telle 
qu'elle doit être pour mériter et assumer pleinement la mission qui lui est confiée, consiste à éviter les 
extrêmes et à témoigner. On lit dans le Coran (2, 143) : Nous avons fait de vous une communauté du 
juste milieu, afin que vous témoigniez pour tous les hommes et que l'Apôtre témoigne pour vous. Le 
Coran insiste aussi sur le devoir global pour la communauté d’œuvrer pour le Bien et de lutter contre 
le Mal (Coran 2, 104 et 110). Le musulman ne peut pas être indifférent vis-à-vis de ce qui l'entoure. 
Tout cela est simple et clair.  

Mais il n'est pas moins clair non plus que l'avènement de l'Islam, pas plus que celui des 
religions précédentes, n'avait pu résoudre tous les problèmes. C'est une lapalissade que de le rappeler. 
Si le chemin était tracé, il restait en effet à le parcourir, et cela ne pouvait aller sans chute ni dommage. 
Il y en avait eu, et il y en aura encore. Seulement il y en aura sûrement moins, si nous savons tirer les 
leçons de l'histoire et mieux percevoir la lumière de Dieu.  

Mais comment justement tirer ces leçons et percevoir cette lumière ? Le plan de l'action n'a 
pas la netteté de celui des principes. L'action est toujours trouble dans ses démarches, et ses résultats 
sont incertains. Les fruits ne correspondent pas toujours à l'intention. Il serait vain de citer toutes les 
idéologies ou utopies généreuses qui avaient asservi l'homme au lieu de le libérer, et avaient fait son 
malheur en voulant son bonheur. Depuis que l'humanité existe, aucun bain de sang n'a jamais manqué 
de justification. On trouve toujours de bonnes raisons pour défendre toutes les causes, toutes les 
révoltes, toutes les tyrannies et toutes les inquisitions. Et très souvent on se trompe en toute sincérité et 
bonne foi. L'histoire est une école d'humilité. Elle nous enseigne que nous avançons dans la nuit, et 
nos phares ne portent jamais assez loin. Telle est notre condition humaine. Il faut dès lors une bonne 
dose de naïveté, de légèreté ou d'inconséquence, pour se prévaloir d'une quelconque infaillibilité po-
litique. Or, la foi se situe au niveau des principes et de l'absolu. Il ne faut jamais l'engager en tant que 
foi, en elle-même, dans le relatif. La foi ne doit servir de support à aucun régime, qu'il soit de gauche 
ou de droite. Car les régimes qui jalonnent notre marche, c'est-à-dire nos progrès et nos chutes, 
passent, et la foi reste. Elle reste car elle est l'étoile qui nous évite de perdre le nord dans les pires 
tempêtes, elle est l'astre qui nous guide et dont la lumière illumine nos cœurs et nous conserve l'espoir 
dans les inévitables moments de détresse, lorsque tout autour de nous cède et chavire. Aussi, nous 
faut-il éviter avec soin que les éclaboussures de l'engagement ne salissent son flambeau et n' 
obscurcissent sa lumière.  

Est-ce à dire que le croyant, lorsqu'il pénètre dans l'arène politique, doit d'abord laisser sa foi 
au vestiaire ? Le musulman, qui ne concède à César aucun domaine réservé, pour qui la communauté 
est aussi corps terrestre, ne peut le faire. Alors quelle solution ? Nous avons dit pourquoi la 
"communauté-état" n'a pas réussi, n'est plus, et ne peut plus être. Dans notre univers pluraliste, il faut 
désormais travailler résolument avec les autres. Plusieurs communautés politiques s'offrent au croyant, 
à l'intérieur et à l'extérieur des frontières nationales. Des communautés groupant des hommes de divers 
horizons idéologiques, spirituels, sociaux, économiques, professionnels et autres autour d'un 
programme, d'un but immédiat à atteindre. Sans trahir son appartenance à sa communauté de foi, le 
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musulman peut appartenir à la communauté politique de son choix qui lui paraît la plus susceptible de 
concrétiser ses idéaux. Il lui appartient de choisir avec discernement, mais en toute liberté. Il peut, il 
doit même s'engager avec sa foi, mais sans jamais engager sa foi. Le tout est affaire d'ijtihâd, d' 
appréciation personnelle. Cet ijtihâd, cet effort personnel d'appréciation, même en cas d'erreur - nous 
avons déjà souligner qu'il n'y a pas d'infaillibilité politique - s'il a pour fondement une bonne 
information préalable, la bonne foi et la sincérité, mérite, toujours salaire, conformément à un principe 
bien établi de la doctrine musulmane. En agissant ainsi, le musulman ne fait donc que s'appuyer sur 
l'un des piliers les plus solides de sa tradition. En lui sa communauté de foi se trouve en contact avec 
d'autres communautés. Cela introduit la souplesse, évite les cassures monolithiques et favorise le 
dialogue. En s'engageant à côté des autres, il reste ouvert et reçoit autant qu'il donne. La cité terrestre 
n'a qu'à gagner à cet échange, cité que Dieu s'est engagé à confier à ceux qui savent le mieux et le plus 
utilement gérer (Coran 21, 105). Telle est la voie de l'harmonie, de l'évolution sans conflit majeur, que 
nous tenons pour meilleure et plus économique - sauf rares exceptions - que celle des affrontements 
destructeurs et de la révolution.  

Voilà donc le croyant – avec par moments d'inévitables tensions certes, mais sans porter 
fondamentalement préjudice à aucune de ses loyautés essentielles – engagé dans plusieurs 
communautés. Parmi ces communautés, il en est une qui mérite une mention spéciale : celle des Gens 
du Livre. On parle souvent de tradition judéo-chrétienne, mais on sait rarement, lorsqu'on n'est pas 
spécialiste, que cette tradition continue dans l'Islam. Pour les musulmans, l'Islam est l'aboutissement et 
le parachèvement de cette tradition; il est le sceau final des messages adressés par Dieu aux hommes. 
Le musulman est donc tenu de croire à toutes les Ecritures et à tous les Prophètes. Le Coran est clair à 
ce sujet : Le Messager croit à ce qui lui a été révélé par le Seigneur. De même les croyants. Tous 
croient en Dieu, à Ses Anges, en Ses Messagers, (et proclament) : Nous ne faisons aucune différence 
entre Ses Messagers. Ils disent : Nous avons bien entendu et nous obéissons. Votre pardon, Seigneur ! 
Et c'est vers Toi le devenir (2, 295). Ainsi, tous ceux qui ont ouvert leur cœur à la Parole de Dieu, qui 
ont fait foi aux Messagers et ont reçu les Ecritures, appartiennent à une même tradition, à une même 
famille, celle des Gens du Livre, la large communauté d'Abraham. Cette appartenance est, pour le 
musulman, quelque chose de réel, et elle a des conséquences pratiques. Le musulman peut par 
exemple partager les joies et les peines de l'intimité conjugale avec une juive ou une chrétienne, quelle 
que soit sa couleur ou sa nationalité; il ne peut se marier avec une compatriote athée. La première se 
situe en effet à l'intérieur de sa communauté spirituelle; la seconde au dehors. Et il doit respecter sur 
tous les plans, et dans toutes ses implications, la confession de sa compagne. Ainsi, dans le respect et 
l'amour, la large communauté d'Abraham se réalise et se concrétise à l'échelle de la plus petite et de la 
plus intime cellule sociale : la famille. Si l'on symbolise donc les différentes communautés auxquelles 
peut appartenir le musulman par des cercles concentriques, la circonférence qui est la plus proche de 
son centre spirituel est indubitablement après celle de sa propre foi, celle de ceux qui croient aux 
Ecritures. Cette circonférence-limite est justement celle d'une communauté de communautés, d'une 
large communauté de foi absolue en Dieu, de communautés d'expressions variées du mystère de Dieu.  

Pour que cette communauté large réalise les espérances et les richesses qu'elle recèle en elle, 
pour que son message porte et puisse être audible, il faut d'abord que ses membres prennent 
conscience de ce fait capital et de toutes les virtualités qu'il comporte, virtualités restées jusque là 
inhibées par les dissensions, les incompréhensions et les luttes stériles pour tous. D'où la nécessité du 
dialogue, un dialogue naturellement purifié de toutes les arrière-pensées et restrictions mentales, un 
dialogue qui n'est pas manipulation. Dans un article courageux et lucide, R. ARNALDEZ

4
 met bien en 

évidence les difficultés du dialogue et ses embûches. Partant de l'idée que le dialogue utile est celui qui 
dépasse la simple information pour dégager des constats d'accord ou parvenir à des accords, il conclut 
que ce dialogue est impossible sur tout ce qui est fondamental. Et cela est incontestablement vrai. 
Vouloir engager le dialogue sur cette voie, c'est le condamner d'avance irrémédiablement à l'échec et 
ouvrir, avec le vieux poignard de la polémique, des blessures encore mal cicatrisées. Un tel dialogue 
est une nouvelle forme de l'esprit missionnaire - et beaucoup justement flairent anguille sous roche - 
ou une négociation avec des concessions équilibrées et réciproques, pour aboutir à je ne sais quel 
syncrétisme forcé, indigne de la foi. La foi ne se négocie ni ne s'impose. Cette idée toute simple ne 
semble pas toujours admise dans toutes ses implications logiques. Le dialogue interreligieux n'est pas 
un moyen de parvenir au tafâhum, à l'intercompréhension universelle autour d'une religion unique 
dont l'éclatante vérité s'imposerait subitement à tous. Parce qu'il n'est pas cela, il n'est pas forcément et 
pour autant un dialogue de sourds. Le dialogue est un esprit, une ouverture, une sympathie, une 
ambiance et une disponibilité. A ce point de vue, un bon monologue détendu et courtois est préférable 
à un prétendu dialogue acide. Le dialogue est échange d'information, une meilleure intelligence de 
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l'autre tel qu'il se croit et se veut. On n'a pas à le juger, on n'a pas à le suivre non plus. On doit l' 
admettre tel qu'il est, sans anathème ni compassion. Et si, chemin faisant, l'un ou l'autre découvre de 
lui-même, grâce au climat de confiance et d'amitié propice à l'ouverture, des richesses compatibles 
avec sa sensibilité religieuse et sa foi, c'est tant mieux pour lui et pour tous. Il peut s'enrichir, s'il le 
désire, sans viol. Or cet enrichissement, dans le respect de l'intégrité de la foi de chacun, nous le 
tenons pour certain. Ce n'est pas un mince bénéfice. D'illustres exemples peuvent être puisés dans ce 
passé médiéval réputé pourtant comme fanatique et aveugle : ceux de Saint-Thomas d'Aquin, d'Ibn 
Ruchd, de Ramon Lulle, de Maimonide, de Muhyî-l-Dîn b. 'Arabî, et de tant d'autres encore. Pourquoi 
serions-nous moins ouverts ? Pourquoi ne ferions-nous pas un pas de plus ? Le "dialogue--
information", ou recherche commune, est d'ailleurs indispensable pour la liberté de foi, pour éviter le 
taqlîd et autres mimétismes, car il n'y a pas de choix vraiment libre et conscient dans l'ignorance. Ainsi 
une communauté de communautés, où s'expriment sans tension toutes les diversités, est finalement 
garante de notre liberté de choix et de foi. Il est utile à ce point de vue de souligner qu'en arabe il n'y a 
pas de mot pour dire convertir, et cette lacune est éloquente. Aslama signifie adopter l'Islam, se 
convertir. Le dialogue intercommunautaire, vidé de toute intention consciente ou inconsciente de faire 
comprendre à l'autre des vérités qui lui échappent, peut devenir, comme l'écrit si bien le Père 
LELONG, "pour chacun un appel à approfondir sa propre fidélité, tout en constituant une espérance 
pour le monde"

5
.  

Une autre question se pose. Le cercle de la foi en Dieu doit-il se limiter, pour un musulman, 
exclusivement aux Juifs et aux Chrétiens, considérés traditionnellement comme les seuls Gens du 
Livre ? Cette interprétation restrictive est douteuse. Historiquement, on sait que ce cercle avait été 
élargie à d' autres communautés religieuses assimilées aux Gens du Livre traditionnels. Et surtout le 
Coran nous indique explicitement que nous n'avons aucun recensement exhaustif des messages et des 
messagers envoyés par Dieu aux divers peuples. On y lit, à l'adresse du Prophète : Certes, Nous avons 
envoyé bien des messagers avant Toi; de certains nous T'avons conté la vie, d'autres non (Coran 40, 
78). Dieu d'ailleurs ne châtie qu'après avoir dûment averti (Coran 17, 15). Il nous invite aussi à 
explorer le monde et à y déchiffrer ses signes. Dis : Parcourez la Terre et voyez comme Il fit débuter la 
création. Enfin Dieu déclenchera l'ultime naissance. En vérité, sur toute chose Dieu est omnipotent 
(Coran 29, 20). Il nous faut donc savoir aller partout, et savoir décrypter en toute chose le processus de 
vie et l'esprit de Dieu. Il nous faut savoir lire, sous les symboles, les diverses expressions de la foi dans 
le Créateur, foi qui imprègne une multitude de confessions de par le monde, y compris les religions 
dites premières. Ainsi se dessine sur le plan de la foi la circonférence d'une communauté encore plus 
large allant au-delà des frontières de la famille abrahamique. Appelons-là la Communauté du service 
de Dieu, indépendamment de la manière dont ce Dieu est perçu, son message capté, et son culte 
honoré. C'est la communauté de ceux qui prient avec des cœurs purs et sincères. Or, la prière est un 
langage commun qui doit favoriser le dialogue et faire surgir des points de convergence.  

Vient enfin le cercle de ceux qui n'ont pas la foi, ou croient ne pas l'avoir. Souvenons-nous 
qu'avec eux nous sommes embarqués dans le monde, et que comme eux nous voulons éviter à notre 
barque de chavirer. Cette barque est le module spatial de notre humanité si diverse et si unie. Une 
multitude de liens terrestres nous lient donc en tant que membres du même équipage et du même 
voyage, et le musulman doit méditer le verset où Dieu souligne que la terre sera l'héritage de ses bons 
serviteurs (Coran 21, 105). Or les hommes efficaces et bienfaisants sur terre peuvent naître dans 
n'importe quelle communauté. C'est une leçon d'humilité et un avertissement pour toutes les 
communautés de foi, qui peuvent se fourvoyer, faire un mauvais usage de la Parole de Dieu, se laisser 
aveugler par leurs passions et leurs appétits, et cesser en somme d'être de "bons serviteurs". C'est 
l'affaire de l'historien de méditer sur le mauvais usage fait de la terre. Passons donc ! Mais retenons, 
hélas ! que les Communautés de foi n' ont guère de leçons à donner aux autres. Les bons et les 
mauvais serviteurs se trouvent dans un camp comme dans l'autre. Ceux qui désirent faire fructifier 
l'héritage donné par Dieu à l'homme, quelle que soit leur appartenance métaphysique, peuvent donc 
très bien travailler ensemble et se rencontrer autour des mêmes idéaux, et peut-être aussi autour des 
mêmes moyens. Rappelons à ce propos qu'une vieille tradition affirme avec force que, pour le croyant, 
la sagesse (al-hikma) est l'objet d'une poursuite constante, et peu importe de quel bord elle vient.  

Ainsi, il nous paraît essentiel et urgent de fonder en doctrine, et de développer dans la 
pratique, non seulement la possibilité, mais la nécessité pour chaque homme et chaque communauté de 
concilier son droit à la différence, avec la bonne entente et la collaboration à tous les niveaux spirituels 
et matériels. La confrontation agressive ne sert ni l'intérêt de la Terre ni celui du Ciel. Il faut cependant 
préciser que l'harmonie n'est pas l'acceptation aveugle de tout agir de l'homme, y compris le meurtre et 
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le viol. Elle n'est pas le mariage du Bien et du Mal : elle n'est pas union contre nature. Elle est respect 
de tout ce qui est respectable. C'est dire qu'elle n'élimine pas totalement toutes les tensions. Mais en 
liguant, sans cloisonnement de clochers, toutes les bonnes volontés, elle peut et doit dégager un large 
consensus en faveur des hautes valeurs qui font la grandeur de l'homme. Sans éliminer naturellement 
toutes les chutes, elle rendrait sûrement notre marche moins titubante que dans le passé. La contri-
bution essentielle de la foi, avec toutes ses expressions, doit consister justement, dans un monde où la 
morsure du doute n'épargne plus rien, à. maintenir la confiance dans les grandes valeurs humaines, à 
sauver l'homme de son vide, à rappeler sa dimension transcendantale, et à lui proposer autre chose que 
l'absurde, ou les frontières d'un univers clos, une cage où tout ce consume en une mort définitive 
donnant sur le néant.  

Il faut en somme que les frontières entre les communautés soient plus ouvertes au commerce 
et au libre échange. Fidélité à soi et à sa communauté, disponibilité pour recevoir, disposition pour 
témoigner et donner, liberté de passage et respect des opinions d'autrui, ne sont pas des notions ou des 
attitudes contradictoires mais complémentaires. L'islam par exemple, au cours de son histoire, avait 
fait preuve d'une grande ouverture. Il avait beaucoup donné et beaucoup reçu. Sans transiger avec les 
piliers de sa foi ni perdre son âme, il avait beaucoup assimilé et fait fructifier. Il est universel. Toutes 
les valeurs authentiquement universelles y ont donc leur place explicitement ou implicitement, y sont 
en acte ou en puissance. En acte, elles doivent informer de plus en plus la vie du croyant. En 
puissance, elles doivent faire l'objet d'une exploration et d'une explication continues. Ce n'est pas du 
syncrétisme que de découvrir, par une maïeutique continue et une réflexion ouverte à tous les 
courants, son bien et de le ranger à la place qui l'attendait de tout temps. Cette ouverture est l' une des 
voies de l'harmonie.  

Mais l'Islam est aussi différent. Mieux, il doit défendre son droit à la différence. Par voie de 
conséquence, un musulman ne doit être nullement choqué si son partenaire, dans une communauté 
confessionnelle, politique, professionnelle ou autre, lui avoue courtoisement et franchement qu'il ne 
partage pas toutes ses opinions, et qu'en particulier il ne reconnaît pas Muhammad comme Prophète, et 
qu'il dénie au Coran d'être la Parole de Dieu, dans le sens que l'Islam donne à ces deux articles de foi. 
C'est le contraire même qui l'étonnerait et l' intriguerait de la part de tous ceux qui ne partagent pas ses 
croyances. On doit ajouter que, quelle que soit la profondeur des divergences, il y aura toujours place 
pour l'harmonie là où il y aura le respect mutuel. Et l'on doit toujours respecter les sentiments de l'autre 
quand ils sont droits et sincères, car ces sentiments, quels qu'ils soient, sont toujours légitimes dans les 
conditions de vie, de formation, de culture, de pensée et de milieu qui les ont motivés et les expliquent. 
Faut-il rappeler que l'Islam repousse toute contrainte en matière de foi ? Le corollaire de ce principe 
est que l'Islam - lorsque les conditions de sincérité sont réunies - n'oblige pas, tant qu'il n'a pas été 
reçu, c'est-à-dire tant qu'il n'a pas illuminé les cœurs de l'intérieur et entraîné la conviction. On ne peut 
mieux légitimer le droit à la différence pour tous dans la bonne foi et la droiture. Aussi faut-il veiller à 
ne pas tomber, inutilement, d'un excès dans l'autre - et c'est ce qui nous guette aujourd'hui - et ne pas 
donner dans les mujâmalât, dans les platitudes de la courtoisie qui, à la limite, devient pure hypocrisie 
sociale, nifâq et taqiyya à la fois, c'est-à-dire aussi dissimulation tactique. Cela est indigne de l'estime 
réelle, et l'on ne va pas à l'harmonie sur les pavés des malentendus et des restrictions mentales.  

Tout ce que nous avons écrit jusque là implique naturellement une vision optimiste du destin 
de l'homme et la foi dans le progrès, dans une meilleure entente entre individus et communautés. Cette 
vision, on le sait, n'est pas partagée par tous. Sans parler des philosophes et des théologiens de tous les 
temps, disons qu'à l'aube de la création s'était déjà opposé, au pessimisme des Anges, l'optimisme de 
Dieu. Citons : Lorsque ton Seigneur dit aux Anges : Je vais placer un vicaire sur terre, ils dirent : Quoi 
! Y placeras-Tu quelqu'un qui y sèmera le désordre, et qui y répandra le sang ! Alors que nous, nous 
glorifions Ta louange et proclamons Ta sainteté. - Le Seigneur dit : Je sais très bien ce que vous ne 
savez point (Coran 2, 30).  

Dieu savait qu'Il pouvait faire confiance à l'homme. Certes, il y a encore beaucoup de 
désordre, et beaucoup de sang coulera sans doute encore. Il y a encore beaucoup de déséquilibre, et 
devant notre conscience avivée et révoltée cela devient plus intolérable que jamais auparavant dans le 
passé. Lorsque par exemple une nation consomme seule la moitié de l'énergie de la terre, il ne peut y 
avoir de communauté humaine, et tôt ou tard le déséquilibre, s'il persiste, fera chavirer le navire. Ne 
parlons pas de l'extrême dénuement des uns et de l' extrême opulence des autres; des sociétés de la 
faim et de celles de consommation. Passons aussi sur les armes de plus en plus sophistiquées, et sur le 
pouvoir de destruction sans précédent dont l'homme dispose sur le plan moral et matériel. Tout cela est 
bien vrai. Mais il n'est quand même pas vrai, comme l'affirmait BERGSON, que dans notre "corps 
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démesurément grossi, l'âme reste ce qu'elle était, trop petite"
6
. Jamais la conscience universelle n'a été 

aussi développée, et si l'on commet encore des atrocités, personne n'ose plus les inscrire dans les 
panégyriques et les revendiquer comme des titres de gloire, comme ce fut le cas tout le long de 
l'histoire et sous tous les cieux. Cette reconversion des mentalités à l'échelle planétaire suffit àelle 
seule pour mesurer le chemin parcouru depuis les temps, encore récents, où les esclaves étaient 
considérés conne des objets. Tout "supplément d'âme" réclamé par BERGSON est certes toujours le 
bienvenu. Mais il est injuste et décourageant de dramatiser, et de dire que notre âme est restée "trop 
petite". Fort heureusement, elle a grandi avec notre corps prolongé de machines et de modules 
spatiaux et, à notre sens, plus vite. L'historien, si passéiste soit-il, ne peut nier que nos sociétés - 
malgré toutes les misères et les injustices qui subsistent - avec l'extension de l'éducation, les conquêtes 
sociales, les systèmes de sécurité de plus en plus développés, sont quand même plus équitables et plus 
humaines que celles du passé. Le plan de Dieu, s'il est mystérieux et scandalisent quelquefois dans son 
cheminement, ne se développe pas à revers.  

Mais cela n'élimine naturellement pas les risques. Le pari fait par Dieu sur l'homme, devant 
toutes les forces spirituelles de la création stupéfaites, doit être gagné avec l'homme. Avec un homme 
doté d'une certaine marge de liberté. Or cet homme possède, ou est sur le point de posséder, le pouvoir 
matériel de faire chavirer le navire. Il peut aussi se détruire moralement, inonder le monde de ses 
déchets et le rendre impropre à la vie, et provoquer consciemment ou inconsciemment plus d'une 
catastrophe. Des hommes de sciences sérieux pensent aujourd'hui que l'involution est aussi possible. 
L'avenir reste en somme ouvert. Pour que notre optimisme final se concrétise, il nous faut donc, parti-
culièrement à nous tous qui avons reçu les Ecritures, être parfaitement vigilants.  

Comment concrétiser cette vigilance ? Tout simplement en vivant mieux et plus profondément 
nos traditions respectives, avec nos différences et nos convergences. A la confiance de Dieu dans 
l'homme doit répondre la confiance de l'homme en Dieu. C'est dans cette confiance, qui est l'essence 
même du tawakkul, que nous trouverons la force, même aux pires moments de détresse, d être des 
facteurs d'harmonie. "Lorsque l'homme se corrompt - écrivait Ibn Khaldûn (m. 1406) - et perd le 
contrôle de ses mœurs et de sa religion, son humanité se trouve aussi corrompue, et il n'est plus que 
l'ombre de lui-même"

7
. C'est dans cette corruption de l'homme qu'il fallait, selon notre auteur, 

rechercher le secret de la mort des civilisations précédentes. Elles étaient condamnées car elles avaient 
dévié du plan de Dieu sur l'homme et ne pouvait plus aller dans le sens de l'évolution. Il fallait en 
quelque sorte corriger la trajectoire. Or notre civilisation, si brillante et orgueilleuse soit-elle, n'est, pas 
plus que celles qui l'ont précédée, à l'abri des accidents, des déviations, et des avortements au moins 
provisoires. C'est en y pensant, et en étant donc vigilants, que nous pouvons lui éviter le même sort. 
Pour cela, il ne suffit pas d'accumuler les prouesses technologiques. Il nous faut édifier un monde où, 
en toute conscience et en toute sécurité, chacun puisse être authentiquement soi-même, dans toute sa 
spécificité, sans être en conflit avec les autres, ni leur être étranger ou indifférent. Pour atteindre ce 
but, chaque religion - comme chaque idéologie - doit clarifier son système de fidélités multiples qui la 
définissent et l'intègrent à la fois. Tout croyant, dans cette quête de soi sans rupture avec le prochain, 
quel que soit son clocher, s'éclairera de la lumière de Dieu, un Dieu toujours présent parmi nous pour 
nous indiquer la bonne voie lorsque nous savons nous ouvrir à son message. Ecoutons le Coran : 
Lorsque Mes serviteurs t'interrogent à mon sujet, dis-leur : Je suis près d'eux, et Je réponds à l'appel de 
celui qui m'invoque. Qu'ils m'écoutent donc, et croient en Moi, pour qu'ils trouvent la bonne voie 
(Coran 2, 186). Cette "bonne voie" est celle qui assure la meilleure mise en valeur de la Terre offerte 
par le Seigneur à son vicaire en ce monde : l'Homme. Elle passe forcément par le respect des loyautés 
de chacun et par l'harmonie avec tous ceux qui oeuvrent pour le bien.  

Enfin, et de toute façon, l'homme qui est habité par la foi sait que la vie terrestre n'est pas 
éternelle. Après cette mutation suprême qu'est la mort, sous une forme supérieure, la vie continuera 
pour l'individu; elle continuera aussi, après la disparition de notre support terrestre, pour l'espèce en-
tière dans la plénitude de la vision du visage de Dieu (Coran 75, 23). Cela, en principe, devrait suffire 
pour nous inspirer modération, sagesse, et une confiance infinie en Dieu et en l'homme.  


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