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DU DOUTE A LA FOI

L'itinéraire spirituel d'un musulman contemporain

Marc Chartier

Une précédente livraison de "Comprendre" visait a présenter, dans ses lignes
essentielles, l'essai tenté par Mustafda Mahmiid d'une "interprétation moderne du Coran" ().
Venant situer cet essai dans le contexte de toute une évolution spirituelle personnelle, un
récent ouvrage (2), le dernier en date de ce méme auteur, est une invitation a relire, ou plus
exactement a revivre en sa compagnie, les diverses étapes du long cheminement qui ['a conduit
du doute a la foi.

Tel le péelerin de la vérité qui, au terme de multiples titonnements, a atteint finalement le havre
de paix auquel il aspirait de tout son étre, Mustafa Mahmiid feuillette sous nos yeux le livre de son
passé. Page aprés page, chapitre aprés chapitre, nous apparaissent moments de doute et zones de
lumiére, écueils et points de repére, en somme tout ce dont fut fait ce passé. Peu a peu sous la lumiére
crue de la "certitude" enfin pergue, les embiches du chemin prennent tout leur relief, 1a méme ou les
pas du chercheur s'étaient auparavant fourvoyés. Tel l'aveugle qui recouvre la vue, l'auteur des pages
que nous essaieront ici de synthétiser ne peut s'empécher de témoigner de la vérite, que I'on veuille ou
non l'entendre. Comment se taire en effet quand 1'on a connu 'amertume des téndbres et que l'on sait a
quel prix il en colte d'en trouver I'issue ? C'est preécisément le caractére biographique de ces pages qui,
a notre avis, les exempte d'un ton pédant ou doctrinal qui aurait pu rendre pénible leur lecture. Leur
style méme n'a rien de recherché ; bien au contraire, nous y sentons constamment un auteur qui, réagit
avec toutes les fibres de sa personne et qui n'a cessé de faire partager son expérience, son inlassable
quéte de la vérite.

Faisons tout d'abord plus ample connaissance ! Mustafda Mahmid est né le 27 décembre 1921,
a Shibin El-K6m, dans la province de la Menufﬁyya (Basse Egypte). A Tanta, ou il fait ses ¢tudes
primaires et secondaires, il s'adonne déja a certaines expériences scientifiques en physique, chimie et
biologie. Puis son entrée a 1'école de médecine du Caire représente pour lui un moment décisif de sa
vie : I'é¢tude de l'anatomie de 1'étre humain s'accompagne chez lui d'inévitables questions sur le sens de
la vie et de la mort. Qu'est-ce que I'homme? Quelle est la vérité de I'homme? Est-ce uniquement cette
réalité physiologique que découvrent les coups du scalpel ? Y a-t-il oui ou non, par-dela les analyses
minutieuses du microscope, un mystere devant lequel la science reste muette ? Pendant tout le temps
ou il exerce la profession de médecin au Caire, de 1952 a 1966, les mémes énigmes continuent d'étre
présentes a sa méditation, malgré les solutions passagéres qui peuvent se présenter. C'est dans le but de
trouver un nouvel appui a sa réflexion qu'il entreprend pour lui-méme, durant cette méme période, des
études d'astronomie : que représente 'homme dans l'infini de l'univers ? Y a-t-il dans le cosmos des
lois stables qui le dirigent ? Somme toute, de l'infiniment petit a l'infiniment grand, y a-t-il une
Intelligence Créatrice a I'ceuvre ? L'homme perdu au sein de l'univers est-il un étre clos sur lui-méme,
vivant dans un monde ou seule la matiére a le dernier mot et impose sa loi irrémédiable ? Ou bien y a-
t-il en lui-méme la marque et I'appel d'un au-dela auquel il faut bien, colite que cotite, donner un nom ?



De telles questions trouveront un écho dans les divers ouvrages de M. Mahmiid. Dans la
trentaine de volumes qu'il a fait paraitre de 1954 jusqu'a maintenant et qui abordent les themes les plus
variés (nouvelles, romans, théatre, études, récits de voyages), dans les nombreux articles qu'il publie
dans diverses revues égyptiennes a partir de 1947, nous n'avons peine en effet de discerner ce qui
demeure la préoccupation majeure de cet auteur : une continuelle interrogation sur le mystére de
I'homme.

Nous pouvons distinguer sommairement, pour guider notre propre lecture trois périodes
successives et nettement distinctes dans la vie et dans la pensée de M. Mahmid : tout d'abord une
période durant laquelle il adhére a une vision matérialiste et méme marxiste de I'histoire et du destin
de I'hnomme (3) ; puis une période qu'il qualifie de "bouddhiste" : croyance en la métempsycose (4) ;
finalement la période "musulmane", celle du yaqin, de la certitude profonde et sereine, ou la
découverte du mystére de 'homme se trouve étre en harmonie avec le donné, révélé coranique (5).

Aprés avoir délimité ainsi dans ses grandes lignes 1'évolution de notre auteur (6), essayons
maintenant d'en suivre le tracé de plus prés. Etant donné le risque que présente toute tentative de
mettre en formules ce qui fut essentiellement une expérience vécue, nous essaierons avant tout de nous
laisser guider et de nous rendre attentifs, en cherchant & comprendre et interpréter l'auteur par lui-
méme.

Le point de départ : une interrogation qui anime et qui guide toute la démarche de M.
Mahmid.

Dans un monde ou tout s'écroule et s'anéantit autour de lui, qu'il s'agisse des &tres ou des
principes, des vérités ou des idéaux, 'hnomme ressent en lui-méme le besoin impérieux de "quelque
chose" de stable auquel il adhére fermement. Dés son premier souffle de vie, il est convié ici-bas a un
festin grandiose... mais tous les mets sont empoisonnés et les invités meurent tous, sans exception.
Pourquoi manger alors ? Qui le sauvera de la ruine et de la perdition ? Une angoisse secréte mais bien
tenace est ancrée dans le cceur de l'homme. Il veut savoir qui il est, ou il va et pourquoi il est
condamné a vivre ici-bas dans un temple ou toutes les colonnes s'effondrent les unes aprés les autres et
dont les fondements défaillent sous les pas de I'nomme. II a besoin de quelque chose auquel il croie et
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qu'il sache étre vrai, et cela a "n'importe quel prix".

Toute la démarche de M. Mahmid prend ici son élan. Insatisfait dés le point de départ du
donné révélé coranique qui lui était proposé, le refusant méme, il se met en chemin, dés son
adolescence, quétant de porte en porte le moindre soupgon de lumiére. Nous avons déja vu que
l'interrogation sur le mystére de I'homme est au centre de ses multiples recherches scientifiques, en
physique, chimie, biologie ou astronomie. La méme interrogation sous-tend l'enquéte menée aupres
des penseurs les plus variés : philosophes grecs, Nietzche, Darwin, Freud, Mark, Shibli Shumayyil (7),
Salama Misa (8), etc... , sans oublier al-Ghazali comme nous le verrons ultérieurement..., tous sont
conviés a avouer ce qu'ils savent de la vérité. Finalement, c'est a diverses pensées religieuses qu'il
s'adressera : mythologie grecque, philosophie indienne, Thora, Evangile, Coran. Si la redécouverte et
la lecture du donné révélé musulman furent pour lui décisives, le contact des autres religions n'aura
pas été sans le marquer, ou pour le moins sans influer sur l'orientation de sa démarche. Nous en
retrouvons d'ailleurs la marque dans certaines de ses affirmations qui présentent au premier abord un
semblant de syncrétisme mais qui sont en fait, semble-t-il, I'écho d'une volonté de chercher la vérité la
ou elle se trouve, les humains de tous temps et sous toutes les latitudes ayant bien, en définitive, a
mener le méme combat.

L'essentiel est de se mettre en route. Hypocrisie, adhésion aveugle et plus ou moins fanatique a
une tradition 1éguée par les anciens ; ce ne sont la que de faux-fuyants, voire méme un refus d'engager
la seule lutte qui soit vraiment digne de 'hnomme. Comment se contenter de vivre a "la surface de soi-
méme" quand la soif de vérité est plus tenace au cceur de I'homme que tout autre instinct vital ? Et peu
importe le prix qu'il faille payer !

"J'ai eu besoin, trente années durant, de me plonger dans les livres ; j'ai eu
besoin de milliers de nuits de solitude, de méditation, de dialogue avec moi-méme. J'ai
eu besoin de revenir et revenir sans cesse sur ce que je considérais, de retourner ma
pensée sous tous ses aspects pour parcourir le chemin épineux qui m'a conduit de
"Dieu et 'hnomme", en passant par 1'énigme de la vie et "'énigme de la mort", jusqu'a
ces mots que j'écris aujourd'hui sur le sentier de la certitude.
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Cela certes n'a pas été facile..., mais je n'ai pas voulu prendre la solution de
facilité. Si j'avais écouté la voix de la nature et laissé la spontanéité me conduire, je me
serais épargné a moi-méme la peine du débat..., et la nature m'aurait conduit vers
Dieu. Mais je suis venu en un temps ou tout est devenu complexe et ou la voix de la
nature s'est affaiblie au point de devenir un simple murmure ; un temps ou la voix de
la raison s'est ¢élevée jusqu'a devenir obstination, illusion et confiance en elle-méme"
(Rihlati, pp. 5-6).

Refuges trompeurs

L'attrait du positivisme qui refuse tout mystére et toute "superstition", joint au commun
engouement pour les merveilles scientifiques venues de 1'Occident, représente la premiére halte de M.
Mahmiid. La science, qui vient répondre a un impérieux besoin de progrés des pays en voie de
développement, est considérée par lui non seulement comme le chemin qui conduit a la puissance et
au salut, mais comme I'unique source de la vérité. A quoi sert de lever le regard vers les Cieux si la
lutte contre le mal est a mener ici-bas ? La vie de I'nomme et le progrés de la société se définissent
exclusivement en termes d'économie, d'infrastructure, d'utilité. Lorsque I'humanité aura définitivement
compris que cette "utilité" est "I'Evangile du XXI¢ siécle", point ne sera besoin alors, pour pourvoir a
un appel continu vers le mieux-Etre, d'inventer une lutte contre quelque "Satan" mystérieux, (Iblis, pp.
49-83)

Par le cruel tiraillement qu'il ressent entre ses désirs et ses limites 'hnomme est, il est vrai,
soumis a 1'épreuve de 1'angoisse. Mais "il a dans sa poche la clé de sa prison". Il est seul responsable
de lui-méme et il ne peut fuir cette responsabilité en s'abandonnant au prétendu déterminisme divin qui
n'a de fondement effectif que dans l'esprit du croyant. Pour éviter de telles pacifications imaginaires et
prendre a bras le corps son propre destin, il lui faut d'abord découvrir toutes les possibilités qui sont
siennes et couper court a toutes ces illusions qui entretiennent le sentiment d'angoisse. Il ne lui reste
plus alors qu'a agir en conséquence. Mais le pire des remédes serait la fuite vers un monde supra-
terrestre qui arrache I'nomme a sa véritable condition.

Parvenu a ce point, l'auteur manifeste le méme optimisme au niveau de ces réflexions sur le
probléme de la liberté humaine (Iblis, pp. 121-50). 1l va sans dire que 1'étre humain sent, en lui et
autour de lui, l'oppression de forces incontrdlées qui limitent de quelque fagon sa libre initiative. Mais
la croyance, si constante en Orient, en un gqadar tout-puissant qui anéantise I'hnomme est une véritable
malédiction, elle-méme reflet de ces autres malédictions qui sont la pauvreté, la maladie et l'ignorance.
S'il faut étre logique, soyons-le jusqu'au bout! Si la vie humaine se définit par la continuelle
interaction de la volonté de I'nomme et des circonstances matérielles et sociales qui I'entourent, c'est la
preuve inéluctable que cet homme peut agir sur les dites circonstances et qu'il n'est pas sous l'emprise
d'un hasard qui se jouerait de lui. Il posséde en ses mains le pouvoir bienfaiteur de la science et de la
raison pour abattre les obstacles qui se présentent sur son chemin. Telle est la voie de sa libération ;
c'est 1a que git sa liberté. En cela, Karl Marx avait admirablement complété 1'acquis des philosophes
existentialistes. "Je fermai le livre et commencai a écrire. Puis je sentis ma liberté¢ perdue me revenir a
travers les lignes" (Iblis, p. 130).

Les recherches scientifiques entreprises par M. Mahmid vont cependant commencer a
ébranler quelque peu cette vision matérialiste de 'hnomme et de I'univers. En effet, a tout chercheur qui
se veut objectif, la constatation d'un certain "ordre" s'impose, depuis la moindre parcelle de maticre
jusqu'aux galaxies fabuleuses. D'ou cet aveu forcé : "Malgré cette base matérialiste et ce point de
départ a partir du sensible qui refuse tout mystere, je ne pus nier ou €liminer la force divine" (Rihlati,
p. 8). Ce sont 1a des moments de vérité qui comptent... Et pourtant, cette force divine est encore pergue
de fagon tres impersonnelle, comme une énergie diffuse dans le grand tout de I'Univers. Créateur et
créatures partagent en commun une méme et unique existence ; les créatures ne sont que des
épiphanies du Créateur. Nous retrouvons 1a la théorie de "l'unité d'existence" (wahdat al-wujid) chére
a la philosophie de 1'Inde.

La méme ligne de recherche sur I'harmonie étrange au sein de 1'Univers ameéne M. Mahmid a
se pencher de fagon plus spécifique sur la "communication" qui existe entre les humains. Ses études
d'anatomie et déja ses premicres recherches sur le mystére de la vie le conduisent a voir plus loin que
le simple assemblage de cellules nerveuses dans cette "centrale" merveilleuse qu'est le cerveau hu-
main. Mais, pour l'instant, seule la théorie de la métempsychose (tanasukh) lui offre une bien
provisoire réponse (cf. al-'ankabit).
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Rencontres énigmatiques : la vie, l'amour, la mort

Il semble bien que cette nouvelle étape soit des plus décisives dans 1'évolution spirituelle de
Mustafa Mahmiid. Elle correspond en effet a 1'échec radical des vues matérialistes précédemment
admises.

Au terme d'une longue méditation sur "l'énigme de la vie", M. Mahmid se voit contraint, par
la logique méme de sa recherche, a engager le proces du Darwinisme (Lughz al-Hayat, pp. 79-89).
Instinct de conservation, lutte pour la vie, évolution des espéces, sélection naturelle, etc... , toutes ces
théories scientifiques accusent une faille fondamentale qui empéche de rendre compte pleinement de
l'apparition de la vie et de sa progressive évolution vers le "plus beau", a savoir l'oubli de cette
"Intelligence Totale", de cet "Architecte Créateur" dont la moindre cellule vivante témoigne la
présence. De méme, n'admettre que le jeu aveugle du hasard et l'interaction des seules forces
matérielles devient non seulement un insidieux tour de passe-passe, une injure faite a la création et a la
Vie elles-mémes ; c'est contredire ce qui apparait désormais, aux yeux de notre auteur, comme une
évidence premiére.

Lorsque son attention se concentre sur I'homme lui-méme, M. Mahmiid commence dés lors a
révéler ce qui deviendra maintenant pour lui un véritable leitmotiv : si profond qu'aille le regard
scrutateur du savant, il n'atteindra jamais que 1'extérieur de 'homme ; mais par-dela son étre visible et
superficiel I'nomme posséde un &tre "plus vrai", un "Moi" absolu que les sens n'atteignent pas mais
que seul un regard intuitif (basird) peut percevoir.

La mort est a I'ccuvre en chacune de nos vies humaines ; "chacun de nous porte son cadavre
sur ses épaules"... Mais I'homme, s'il consent a se recueillir & se rendre présent "a lui-méme", fait
l'expérience de ce sentiment de durée et d'éternité qui est inscrit au plus profond de son étre ; il pergoit,
au-dela des apparences et des phénomeénes, un "Moi" qui n'est lié a aucun temps ou espace, a aucun
déterminisme,... un "Moi" qui ne meurt pas. Quel que soit 1'assaut que meénent contre I'homme les
forces naturelles, les circonstances historiques ou les contraintes de la vie en société, il est au cceur de
chaque étre humain un "saint des saints" que nul étre ou force ne peut violer. "Le fétu de paille sur le
fleuve est agité par le courant ; la branche sur l'arbre est mue par le vent. Seul I'homme met en
mouvement sa volonté".

L'amour humain, a propos duquel l'auteur nous a laissé d'admirables pages (Iblis ; pp. 11-48)
(Lughz al-mawt, pp. 47-59), est I'un des tests les plus parlants qui permettent a I'hnomme d'évaluer ou il
se situe lui-méme vis-a-vis de sa propre personnalité. Un amour qui se nourrit uniquement de passion
et d'égoisme est une falsification de I'amour. Seuls la connaissance mutuelle et le respect du mystere
de l'autre réalisent I'harmonie réelle entre deux personnes. Si l'amour est tant bafoué actuellement, la
cause en est qu'il ne jaillit plus réellement de "l'intérieur" de I'nomme. C'est donc I'homme qui doit
d'abord se changer lui-méme, afin de parvenir a la pureté intérieure. "Je crois personnellement que le
véritable amour existe, qu'il est possible et qu'il mérite que nous nous fatiguions pour y parvenir"
(Iblis, 36).

Mais comment définir ce "Moi absolu", ce "saint des saints" qui ne meurt pas et en lequel
réside la vraie personnalit¢é humaine ? Certes, nos mots humains sont déficients pour délimiter ce
mystere intérieur de chaque personne. Toutefois, ce n'est pas une simple définition verbale qui est en
jeu ; il s'agit d'abord de l'aptitude de I'hnomme a se connaitre lui-méme. Le "regard intérieur" dont il fut
question plus haut représente bien la voie par laquelle 'nomme approche du mystére qu'il est lui-
méme ; mais qui lui donnera la force, ou peut-étre 1'audace de pénétrer ? C'est alors que M. Mahmid
avoue en toute franchise : a cette partie de I'homme en laquelle réside sa véritable existence, "nous ne
trouvons d'autre nom que celui que nous transmettent les religions : 1'esprit al-rih" (Lughz al-mawt, p.
156).

Le philosophe, jugeant impassiblement de 1'extérieur, pourrait se sentir en droit d'intervenir ici
pour rétablir 'équilibre des forces et rendre a la raison un pouvoir auquel elle aurait renoncé trop tot.
Un tel propos cependant ne nous concerne pas ici. Nous avons voulu suivre I'évolution de notre auteur
d'aussi pres que possible, et nous tenterons de la respecter jusqu'au bout.

Qu'il nous suffise seulement de souligner que ce point précis de son évolution contient en
quelque sorte en germe toute la démarche ultérieure. Nous en voulons pour preuve le fait que les deux
ouvrages que nous venons de parcourir ici se terminent sur une conclusion pratiquement identique. Il
s'agit des derniéres lignes de chacun des deux ouvrages :
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"Les Livres révélés sont les seuls qui répondent a 1'énigme de la mort d'une
facon qui n'a cessé de défier toutes les sciences" (Lughz al-mawt, p. 172).

"Ici commence le rdle de la religion. Lorsque la science dit tout ce qu'elle peut
dire et qu'elle se tait, alors vient le role du prophéte pour parler au nom de la
Révélation qui lui est parvenue du Mystére, pour qu'il nous prenne la main et nous
conduise de la science la ou la science se termine”" (Lughz al-hayat, p. 136).

Pélerinage aux Sources

Lorsque I'homme renonce a son indépendance pour se comprendre lui-méme et comprendre
I'Univers qui 'entoure, lorsque l'expérience de 1'échec lui a permis de toucher du doigt la vanité des
théories matérialistes et la limite au-dela de laquelle il ne se suffit plus a lui-méme, le donné révélé
trouve en lui un terrain préparé a l'accueillir.

C'est précisément pour ne pas s'arréter a mi-chemin et poursuivre jusqu'au bout l'itinéraire qu'il
s'est imposé que M, Mahm{id se met alors a I'écoute des Révélations faites par Dieu aux hommes par
l'intermédiaire des propheétes, Thora, Evangile, Coran (9) : c'est 1a finalement que réside la "certitude"
a laquelle le pelerin de la vérité aspirait. Ce qu'il pressentait déja plus ou moins confusément au plus
profond de lui-méme apparait maintenant a la pleine lumiére ; la vérité absolue de I'homme a pour seul
fondement l'esprit (al-rih), cet esprit qui est en lui la trace, la marque, une "étincelle" de 1'Esprit Divin
(Rihlati, 31 ; 33-48).

Mettre entre parenthéses, ou bien omettre délibérément cette dimension de I'homme revient a
faire de lui un monstre, une absurdité de I'existence. Comment en effet rendre pleinement compte de
cette perception qu'il a du "saint des saints de sa conscience, comment rendre justice a cette aspiration
fonciere qu'il ressent d'un "Moi" qui ne périt pas et transcende le temps, comment justifier ce sens inné
de sa propre personnalité qui en appelle a une Justice éternelle" (Riklati, pp. 49-63) si 'homme n'est
pas lui-méme un reflet de la Lumiére et de la Sagesse divines ?

La science - il est possible maintenant de s'en rendre compte - effleurait le mystére. Mais
lorsqu'elle a dit son dernier mot et que tout reste encore a dire, force nous est de reconnaitre 1'existence
d'un Dieu Créateur. Il ne s'agit pas du Dieu solitaire d'Aristote, ni du Dieu de Platon, tronant dans le
monde des Idées, ni du Dieu de Spinoza ou de tous les adeptes de la wahdat al-wujid : toutes ces
philosophies se sont avérées illusoires ! Ce Dieu est l'unique (al-Ahad), qui n'a pas son semblable. Nul
il ne peut Le voir ; mais Lui-méme voit tout et Il est Celui par qui tous voient. Il est élevé au-dessus
de tout ce que nous pouvons connaitre, et demeure néanmoins proche de ses créatures comme un "pere
plein de tendresse". Tel est le Dieu que nous révelent les religions (Riklati, pp. 91-103)

"Le cceur ne trouve de repos, 1'esprit n'est une demeure de paix et de confiance
que par un seul moyen : la croyance qu'il y a un Dieu qui a créé 1'Univers et que ce
Dieu est Juste et Parfait. Il a fixé a 'Univers des lois qui le protégent et tout y est par
Lui décrété par sagesse et pour une raison. Nous sommes en retour vers Lui ; nos
souffrances et nos peines ne seront pas en vain. La personne humaine est un absolu et
non le rouage d'une machine dont le destin est de retourner en poussiere.

Cette conviction religieuse est la seule qui rende a I'étre humain sa
considération et son honneur... Par elle, 'homme parvient a un état d'épanouissement
spirituel et de parfaite harmonie intérieure. Il se sent plus fort que la mort, plus fort
que l'oppression" (Rihlati, pp. 112-3).

Tout homme, a quelque époque qu'il appartienne, recoit de Dieu le moyen de parvenir a la
Voie Droite. A moins de s'obstiner dans un fanatisme qui n'a rien de religieux et qui, en tout cas,
manifesterait une conception bien étriquée de I'histoire, il est impossible de nier une telle vérité. Les
divers prophetes qui jalonnent l'histoire humaine ont tous eu leur raison d'étre, sans exclusive aucune.
Bouddha lui-méme, auquel pourtant le Coran ne fait pas allusion, a pu étre un authentique prophéte,
chargé de transmettre un message religieux, correspondant a un stade déterminé dans 1'évolution de
I'humanité. Quiconque refuse une telle assertion fait montre d'un parti pris qui prétend arréter I'histoire
a I'époque qui est la sienne, En pensant que "son" prophéte est le seul et qu'il ne peut ou qu'il n'a pu 'y
en avoir d'autres, il se fait une représentation bien "enfantine" de Dieu, il Le rabaisse au rang d'un
simple "shaykh de tribu". En ce sens, il est possible de dire que "la religion est une sous l'angle de la
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croyance, méme si les lois révélées divergent dans les différentes religions, de méme que le Seigneur
est unique" (Rihlati, p. 62).

Cette vue englobante de l'histoire est, selon M. Mahmtd, la caractéristique propre de 1'Islam.
C'est pourquoi il conclut, avec une logique qui, selon lui, ne souffre d'aucune inconséquence : 1'lslam
est actuellement la seule véritable religion a laquelle Dieu ordonne d'adhérer, car il est la seule religion
a reconnaitre tous les prophétes et tous les livres révélés.

"Ce que m'a dit la solitude"

Une autre conclusion, concernant la vérité ultime que représentent le Coran et 1'Islam, est
sous-jacente, nous semble-t-il, a chacune des réflexions de M. Mahmiid méme si elle n'est pas toujours
explicitement élaborée. Nous pourrions peut-étre la formuler comme suit : le Coran est le plus
véridique des messages révélés, car il ne renie rien de I'homme. Il n'impose pas a I'homme de
renoncement aveugle, mais vient simplement lui rappeler (dhikr) qui il est et quelle est sa véritable
nature.

Parvenu a la limite extréme du doute et de l'angoisse, I'homme éperdu et errant a recu
soudainement le don de l'illumination divine ; mais cette faveur divine fut et demeure pour lui une
invitation renouvelée au recueillement, a la solitude, a ces moments de plénitude et de "présence a soi"
ou il peut "se souvenir" de sa véritable et authentique existence. Apres avoir connu Dieu pour enfin
parvenir a la vérité sur lui-méme, 'homme est invité a se connaitre lui-méme pour connaitre Dieu. Plus
qu'une halte, le "sentier de la certitude" est donc davantage un nouveau point de départ, une nouvelle
marche en avant.

Ce qui autrefois demeurait une interrogation sans réponse devient a présent une évidence
premicére, sur laquelle aucun doute n'est permis. Grace a I'éveil suscité par l'intermédiaire du prophéte,
la vérité de la nature innée et non altérée de 'homme reprend en quelque sorte tous ses droits. 11 serait
faux de dire qu'elle est substituée a la vérité du dogme révélé, pour autant que nous comprenions
adéquatement la pensée de M. Mahmid. Plus exactement c'est bien de la méme vérité qu'il s'agit.

La réalité "spirituelle" de I'hnomme, empreinte de la marque divine, est le message premier et
fondamental adress¢ par Dieu a 'homme et tous les autres messages en sont de simples rappels. D'ou
cette affirmation on ne peut plus explicite... , et apparemment contradictoire avec ce que nous avons
noté précédemment — mais n'oublions pas que nous sommes parvenus a un autre stade de I'évolution
spirituelle de 1'auteur : "L'homme doté d'une saine raison n'a pas besoin de lire le Livre Saint pour
découvrir qu'il a un esprit, qu'une vie 'attend aprés la mort et qu'il y aura une reddition des comptes...
Car la nature innée et saine éclaire, pour celui qui la possede, le chemin vers ces vérités" (Rihlati, pp.
45-46 ; cf aussi : Ibid, pp. 55-6). C'est pourquoi les moments de silence et de recueillement prennent
un tel relief chez M. Mahmud. Il ira méme jusqu'a affirmer : "L'homme nait seul et meurt seul ; il
parvient seul au vrai. Ce n'est pas une exagération de décrire le monde d'ici-bas en ces termes : vanité
des vanités, tout est vanité et poignée de vent" (Riklati, p. 87).

"Nature innée"... Le mot revient sans cesse sous la plume de M Mahmd. II s'agit d'un terme
coranique - fitra (Cf. Coran, 30, 30) - dont le sens primordial est indissolublement li¢ a la création
divine. La fitra de I'nomme est donc sa nature telle que Dieu l'a créée, c'est-a-dire non adultérée et ne
connaissant pas le Mal (10). Il s'ensuit que I'étre humain, a tout le moins tel qu'il est issu de la création
divine, est comme greffé spontanément sur le vrai et sur le bien ; il est de soi apte a une "spontanéité
de connaissance" (bidaha), exempte d'illusion et d'erreur, a condition que son intelligence ne soit pas
souillée par les circonvolutions de la logique et les distorsions de la raison, mais qu'elle laisse place a
la "clair-voyance" (basira).

"Que chacun d'entre nous soit comme lui dicte sa nature (tabi'a), sans plus ! Et
sa nature lui montrera le vrai. Sa nature innée (fitra) le conduira vers Dieu, sans effort.
Sois ce que tu es ! Et ton ame te conduira vers le Droit Sentier" (Riflati, p. 90).

Il n'y aurait plus d'un pas a franchir, nous le sentons bien, pour qualifier ce point d'arrivée de
religion de la "facilité". Mais si nous nous souvenons d'ou nous sommes partis et si nous gardons
présent a l'esprit tout le chemin parcouru depuis lors, une telle conclusion risquerait d'étre hative... A
moins de s'entendre au préalable sur les mots !
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""L'histoire nous donne une grande lecon de modestie".

"Si nous ne progressons pas en compassion et en humanité dans la méme
mesure que nNous progressons en raison, si nous ne pouvons pas aimer et exercer la
pitié, si nous ne pouvons pas étre miséricordieux dans la méme mesure que nous
sommes forts, nous nous détruirons nous-mémes, c'est inévitable ! Nous détruirons
notre force elle-m&me dans une guerre atomique sans pitié.

Et la vie ne nous regrettera pas... Car la vie nous a appris qu'elle ignore la
tristesse et le repentir" (Lughz al-hayat, p. 92).

Tout en parcourant les étapes du cheminement qui 1'a conduit du doute a Ia foi, des solutions
tronquées et trompeuses a la certitude pacifiante, M. Mahmiid donne par instants a sa méditation des
applications plus universalistes ; il ne peut dissimuler son angoisse concernant l'avenir de la société
humaine actuelle et future. Cette société est embarquée vers la conquéte de la puissance matérielle
mais sait-elle exactement ou aboutira cette course effrénée ? Il est a craindre - M. Mahmiid ne le cache
pas - que cette course ne soit effectivement qu'une "fuite", élégante sans doute, car I'homme s'y montre
capable d'inventer, de créer, d'étre un génie, mais d'autant plus dangereuse qu'elle risque de rendre
I'homme étranger a lui-méme... pour ne pas parler d'autres issues plus catastrophiques encore, dont
I'éventualité n'est pas exclue !

"Le jour de la science a commencé. Mais je crains d'avoir a dire aussi qu'a
commencé la nuit de I'humanité, son pénible et effrayant labeur" (Ibid. , p. 97).

Le progres matériel, certes, est on ne peut plus urgent a I'époque qui est la ntre. Mais s'il doit
se convertir en divinisation de la matiére, dans un oubli total de "l'esprit", il entrainera inévitablement
I'homme vers sa ruine. C'est pourquoi en cette heure de vérité que 'humanité doit affronter, 1'Islam af-
firme plus que jamais ses droits :

"L'Islam offre a notre siécle matérialiste la seule porte de salut, l'unique
solution et la seule issue possible, car il lui présente tout son héritage spirituel sans le
contraindre & abandonner quoi que ce soit de son acquis scientifique ou de sa
supériorité matérielle. Tout ce que désire I'Islam, c'est que soit réalisée la réussite de
I'harmonie et de 'union entre la matiere et l'esprit, afin que soit instaurée une nouvelle
civilisation, celle de la puissance et de la miséricorde, une civilisation ou la puissance
matérielle n'est pas un monstre que 1'on vénére, mais uniquement un instrument et un
moyen a la disposition d'un cceur miséricordieux. Clest ainsi que sera anéanti
lI'imposteur et que s'instaurera 1'état de 'Homme Parfait" (Riklati, p. 116).

Conclusion.

Nonobstant certaines divergences, partielles ou méme fondamentales, une réelle similitude
n'aura pas manqué d'apparaitre - dans la mesure ou notre compte-rendu s'avére étre fidéle - entre la
démarche de M, Mahmid et celle suivie quelques neuf siécles auparavant par al-Ghazali (11). En plus
de l'identité d'itinéraire qui conduit du doute a la certitude (yaqin) en passant par les étapes intermé-
diaires de la critique adressée aux diverses sciences et philosophies, la terminologie elle-méme
suggere parfois un tel rapprochement. Nous relevons surtout une commune référence a ce que nous
pourrions appeler d'un mot la "mystique", sans oublier bien-sir une correspondance de vues et
d'analyses sur le riih (esprit) humain, Il ne semble pas en effet que M. Mahmid désavoue la
"proportion cachée", la "correspondance secréte” avec Dieu par laquelle le grand théologien musulman
définissait la nature de I'nhnomme.

Est-ce a dire qu'il y a emprunt ? Si M. Mahmd, dans ceux de ses ouvrages que nous avons
consultés, ne cite pas explicitement al-Ghazali - & moins d'erreur de notre part -, il nous a avoué
cependant avoir lu ses ceuvres. Une étude comparative se justifierait peut-étre alors pour chercher une
éventuelle filiation entre les deux pensées. Tel n'a pas été notre propos ici, dans le but précis de
sauvegarder la spécificité de l'expérience personnelle que nous tentions de décrire et résumer. Si M.
Mahmid a pu faire quelque emprunt a son prédécesseur, de la méme facon qu'il s'est mis en quéte de
toute trace de vérité, d'ou qu'elle provienne, c'est toujours dans le but de s'assimiler a lui-méme cette
vérité selon la problématique qui lui était propre. M. Mahmiid cherche d'abord a voir plus clair en lui-
méme et, une fois parvenu au "sentier de la certitude", il estime pouvoir faire, pour lui-méme et -
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pourquoi pas - au bénéfice des autres, une revue rétrospective du chemin parcouru. Plus que d'un
exposé doctrinal, c'est bien d'une expérience qu'il s'agit.

Il y aurait 14, & notre avis, la source des oppositions, les unes secrétes, les autres déclarées
ouvertement, a l'encontre des écrits de cet auteur (12). Certains sans doute se scandalisent de son
spiritualisme exagéré, alors que la préoccupation majeure des pays en voie de développement est toute
centrée sur le "décollage" économique. Mais c'est surtout le caractére non orthodoxe de ses aveux qui
hérisse plus d'une sensibilité musulmane.

M. Mahmid, a vrai dire, semble se soucier peu de cette polémique. Dans notre société
contemporaine qui risque de partir a la dérive, par manque de ce "supplément d'ame" qui est pour elle
une question de vie ou de mort (13), ceux qui sont passés des ténébres a la lumicre ont peut-étre un
témoignage a apporter. Et il est des temps ou il faut quelque courage pour le faire.

Marc CHARTIER

NOTES

1. "Un essai récent d'interprétation du Coran : Mustafa Mahmiid", in : Comprendre série saumon, n° 99,
22 février 1971.
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- al-khiiruj min al-tabit, (la sortie du cercueil), dar al-nahda, le Caire (1966)
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5. al-Qur'an, muhawala li-fahmin 'asrt, dar al-shirug, Beyrouth, 1970, 304 p.
Voir aussi l'ouvrage signalé en note 2. Il faudrait ajouter ici, quoique remontant a une époque antérieure
dans la progression de la réflexion de l'auteur :
- Lughz al-mawt (1'énigme de la mort), dar al-nahda, le Caire (1959), 176 p.
- Lughz al-hayat (I'énigme de la vie), dar al-nahda, le Caire (1965), 2¢ édit. 1970, 144 p.

6. Nous devons ces indications biographiques et l'orientation générale de ces quelques pages a M.
Mahmid lui-méme, renseignements fournis au cours d'une entrevue qu'il nous a accordée peu de temps
apres son retour du Pélerinage a La Mekke (le Caire, 15 mars 1971).

7. Shibli Shumayyil (1850-1917), Libanais d'origine, émigré au Caire. S'est fait le défenseur des théses

darwinistes.

8. Salama Misa (1887-1958), auteur égyptien, disciple du précédent. Défenseur des idées de Darwin, de
Marx et de Freud.

9. Cf. note 1.

10. Cf. : G. C. Anawati : "La notion de péché originel existe-t-elle dans 1'Islam?" in : Studia Islamica, T.
XXXI (1970), pp, 29-40.

11. Cf. son Mungidh min al-dalal (autobiographie), édit, et trad. par F. Jabre, Beyrouth, 1959. Voir a ce
sujet : R. Caspar, "Foi et raison dans le Munqidh de Ghazali in /BLA, n° 124 (1969 - 2), pp. 215-240.
Cet article est repris dans The Islamic Review, April 1970, pp. 13-8 ; May 1970, pp. 27-31 : 37.

12. Cf., par exemple le livre de Bint al-Shati', al-Qur'dn wa-I-tafsir al-'asri, dar al-ma'arif, le Caire, 1970,
176 p.

13. M. Mahmtid projette d'écrire prochainement une réfutation du Marxisme, au nom des principes mémes
de 1'Tslam.
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