N° SAU/082 - S janvier 1967

L'ISLAM ET L'HUMANISME
R. Arnaldez

| Tiré du BULLETIN SAINT JEAN-BAPTISTE, Tome VII -1/octobre -novembre 66. I

I - LE TEMPS DANS LA PENSEE MUSULMANE.

La pensée contemporaine attache une trés grande importance au temps et au langage comme
muthos. C'est en cela que se marque la plus profonde rupture avec la pensée classique d'origine
grecque. Or en Islam, s'il y a eu des philosophes, les falasifa, qui ont subi l'influence des penseurs de la
Grece, ils se sont toujours heurtés aux théologiens aux juristes et aux mystiques orthodoxes qui,
appuyés sur une exégese plus ou moins littéraliste du Coran, ont constamment refusé les idées
fondamentales de 1'hellénisme, au nom de leur idéal religieux d'un Dieu parfaitement transcendant qui
envoie aux hommes une révélation dictée. Par cette opposition méme, les penseurs musulmans se sont
souvent engagés dans des voies que 1'Occident n'a parcourues que bien plus tard a la suite d'une longue
et lente critique phllosophlque il a sans doute été plus loin et plus a fond, mais il n'en a pas moins
orienté sa recherche dans le méme sens.

Dans son ensemble, 1'hellénisme laissait en héritage une philosophie des essences éternelles et
intelligibles, pour laquelle le temps et le devenir sont des trouble-féte, insaisissables pour
l'intelligence, rebelles a toute science qui voudrait en fixer immuablement le cours. C'est pour sauver
les phénomenes qui se déroulent dans le temps, instables, exposés au changement, que les philosophes
grecs ont vraisemblablement insisté avec tant de force sur la cause finale qui orientait le mouvement et
le devenir vers un terme fixe, immuable et intelligible. En Islam, Avicenne, marqué par le
néoplatonisme, souligne bien que la cause finale est cause de la causation de la cause efficiente, c'est-
a-dire que la fin, le but, déclenche l'action et la mise en ceuvre de la cause efficiente. Par suite les étres
qui naissent dans le temps n'ont qu'une existence inférieure, marquée par la contingence. Mais dans la
mesure ou ils ont naturellement une fin idéale une essence qui est leur loi, ils sont capables de devenir
ce qu'ils doivent devenir. Ainsi existe-t-il, pour les €tres du devenir une perfection vers laquelle ils
tendent, soit obscurément, soit volontairement en fonction d'une connaissance de la vérité (c'est le cas
de I'nomme).

Parallélement, le langage qui est d'abord un phénoméne humain, un muthos, expression de
passions, de besoins, de désirs, au moyen d'images, devient, en s'épurant, la manifestation des réalités
rationnelles, il finit par s'identifier avec la raison méme, illuminée par la Source de toute lumiére, de
toute vérité et de toute réalité. La Parole s'articule a la Vision. Dieu ne parle pas ; Il est contemplé. Ce
sont les mythes qui font parler les dieux. Mais quand le langage de I'homme est parvenu a 'état de
logos, il est capable d'exprimer ce que lui révéle en pleine lumiére la contemplation du Logos divin.
Philon d'Alexandrie, d'ailleurs aiguillonné par la nécessité de donner un sens a 1idée de prophétie, a



fort bien montré les deux aspects indissociables de l'activit¢é de connaissance dans I'homme, en
relevant 1'allégorie des deux fréres, Moise qui contemple et Aaron qui parle.

On sait que Philon a travaillé efficacement a unir la pensée juive et la pensée grecque : les
Peéres de I'Eglise s'inspireront de lui, et a leur suite, les théologiens chrétiens finiront par annexer en
grande partie I'héritage de hellénisme. Mais en Islam, il n'en fut pas ainsi. Les falasifa, qui ont tenté
d'accorder le Coran avec Platon ou Aristote, sont restés en marge de la pensée théologique. Les
théologiens musulmans se sont dressés contre 1'idée de natures ou d'essences éternelles qui limiteraient
la Toute-Puissance de Dieu : Dieu fait ce qu'll veut et n'a pas a respecter la loi des essences ; Il crée ce
qu'll veut et comme Il le veut, sans modéeles de type platonicien : par suite tout exemplarisme divin est
rejeté. Pour des raisons analogues, la logique d'Aristote qui s'appuie sur les essences et qui tente
d'introduire une nécessité dans les processus de la pensée (ce qui donnerait une indépendance a la
spéculation humaine et une valeur en soi a ses conclusions), est soit limitée et canalisée, soit purement
et simplement repoussée. Du méme coup, les notions de participation et a fortiori de procession sont
exclues. Dieu est le créateur. C'est sa premiere révélation adressée au Prophéte Mohammed : "Préche :
Au nom de ton Seigneur qui a créé" (S. 96, 1). 1l crée les étres tels qu'll les veut dans l'acte méme qui
leur donne I'existence. Si on ne tient pas compte de la doctrine mu‘tazilite (Dieu crée les existences et
non les essences), on voit que pour la majorité des penseurs musulmans, ce qu'est un étre (1'équivalent
de son essence) se réduit a son existence hic et nunc dans la dépendance absolue de ce que Dieu veut
qu'elle soit a ce moment et en ce lieu. L'essence n'est donc que la forme passageére que revét une
existence. En d'autres termes, en créant, Dieu ne donne pas I'existence a une essence. Il n'y a pas en
Lui d'idées auxquelles les créatures participeraient. Il n'y a pas non plus d'essence idéale a laquelle
chacune serait appelée a se conformer. L'ontologie musulmane se trouve donc des le départ engagée
dans des perspectives existentialistes. Les valeurs de I'étre sont des valeurs d'existence et d'action :
I'homme est ce qu'il est de par la volonté de Dieu, il n'a pas a devenir tel ou tel, & rechercher une
perfection qui serait comme 1'épanouissement de sa nature, il n'a pas a se dépasser, a s'enrichir de
qualités. Non : Dieu crée, parle et commande ; I'homme répond oui ou non, il obéit ou désobéit. Puis
Dieu sanctionne en pesant des actes, non en appréciant les qualités d'une nature. Fahr al-Din al-Razi
(XII° siécle) disait qu'ici-bas les actes de 'hnomme subsistent dans 'homme, mais que dans la Vie
Derniére c'est 'hnomme qui subsiste dans ses actes. Il est inutile de souligner a quel point ces idées sont
modernes.

Les spéculations musulmanes sur la création sont nombreuses et variées. Reportons-nous, a
titre d'exemple, au commentaire que donne Fahr al-Razi au verset 117 de la Sourate II al-Baqara.
Voici ce verset : "Quand Il crée quelque chose, Il n'a qu'a dire : Sois ! et cela est". La traduction que
nous retenons n'est que 1'une de celles qui sont possibles. Nous avons rendu le verbe qada par créer, en
suivant une des significations que le commentateur énumere de ce mot. Les autres sont commander,
décider (par un jugement), faire connaitre, mettre un terme (terminer). Razi fait remarquer les deux
sens entre lesquels on peut hésiter, soit celui de créer, soit celui de décider de faire quelque chose. Lui-
méme ne choisit pas, car en fait, la suite de l'explication montre que ces deux sens doivent &tre
entendus de facon équivalente. En effet, on pourrait penser que Dieu décide d'abord, puisqu'il crée en
vertu de sa décision et par sa Parole. Il n'en est rien. On le voit nettement dans le Commentaire de
Tabari (mort en 923) qui prend qada dans le sens ahkama, faraga et hatama, trois verbes qu'on peut
traduire ensemble par "arréter de fagon définitive et irrévocable". Mais un peu plus loin, il dit que ce
verset concerne en général tout ce que Dieu arréte et crée (ma gadahu'llah wa bara'ahu) et il ajoute :
"Dieu donne ordre a une chose quand il veut la constituer comme existante, en disant : Sois, dans le
moment méme ou il veut qu'elle se trouve constituée. L'existence de ce qu'il veut faire exister et
constituer dans 1'étre n'est précédée de sa part d'aucune volonté ni d'aucun commandement de devoir
étre ou exister”. Ce texte montre bien que toute créature, dans son essence comme dans son existence,
reléve entierement et uniquement de l'acte créateur. Sous une autre forme, c'est dans le méme sens que
va le commentaire de Razi : "La premicre explication qui est la plus forte, c'est que ces mots
expriment la rapidité de l'efficience qu'a la puissance de Dieu pour constituer les choses dans 1'étre.
Dieu crée les choses, mais ce n'est pas avec réflexion (fikra), ni avec préméditation (mu‘ana), ni avec
expérimentation (tagriba). Cela correspond a ce que Dieu dit quand il décrit la création des cieux et de
la terre : Venez de gré ou de force ; ils répondirent : Nous venons de bon gré. Le ciel et la terre ne
possédent pas la parole, mais cette expression est un moyen de rendre la rapidité d'efficience qu'a la
puissance divine pour les constituer dans 1'étre sans empéchement et sans obstacle" (Commentaire, I,
p- 460). Ainsi Razi lui-méme, tout influencé qu'il soit par la philosophie d'Avicenne, laisse, en tant que
théologien musulman, l'essence dans la dépendance de l'existence, comme si l'essence n'était, dans un
étre contingent, qu'une limitation de 'existence créée, limitation elle aussi contingente qui ne tire pas
sa stabilité d'une nature intelligible éternelle, mais de la décision purement volontaire de Dieu.
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S'il en est ainsi, 'nomme n'a pas la possibilité, encore moins le devoir de réaliser ici-bas la
totalité et la perfection d'une essence qui serait sienne, qui serait sa loi, sa raison d'étre et son idéal.
L'homme comme l'ange, c'est-a-dire les créatures capables de comprendre, ont une fin qui leur est
assignée de manicre extrinséque par la Loi de Dieu. La Parole créatrice donne I'existence ; la Parole
législatrice fonde un ordre hiérarchisé en "degrés" ou les places sont assignées en fonction de la seule
obéissance : c'est par ce degré défini ou elle se situe par ses actes, que se définit la créature. L'homme
se pose tout d'abord comme croyant (mu'min) ou comme infidele (kafir) Or le kafir est appelé zalim.
Razi, commentant le verset 19 de la Sourate 9 al-Tawba ("Dieu ne conduit pas les hommes qui sont
zalim"), écrit "Les infideles sont zalim pour eux-mémes, car ils sont créés pour la foi (khuliql lil-
iman), mais pour eux, ils se complaisent dans l'infidélité. Ils sont zalim, parce que le zulm consiste a
mettre une chose dans une place (mawd(®) qui n'est pas la sienne". Or la place de chaque chose est
celle que Dieu a fixée pour elle le zalim est donc le pervertisseur et le zulm, la perversion au sens actif
du mot. On comprend sans peine que la perversion conduise a la corruption (fasad) et qu'il faille
entendre par ces mots non seulement la détérioration morale, mais plus profondément la déchéance
dans I'étre. Par conséquent, I'hnomme est créé a une place ; cette place fait qu'il est ce qu'il est et doit
étre. C'est 1a I'équivalent de ce que les philosophes entendent par "essence", mais il ne reste plus rien
dans ce terme de la réalité intelligible et éternelle qu'ils y mettaient.

Cela étant, il est normal que l'idée de perfection se raméne a celle d'occuper un rang plus ou
moins élevé dans la hiérarchie que Dieu a voulue et instituée pour les croyants. Examinons les versets
19 et 20 de la Sourate al-Tawba "Admettez-vous que le fait de porter de l'eau aux pélerins ou
d'entretenir la Mosquée sacrée soit comparable a celui qui croit en Dieu et au Jour Dernier, ou qui fait
le gihad dans la Voie de Dieu ? Ces hommes ne sont pas égaux devant Dieu (m. & m. aupres de Dieu,
aux yeux de Dieu: ‘inda'llah)... Ceux qui croient, qui font I'hégire et le gihdd dans la Voie de Dieu en
engageant leurs biens et leur personne, ceux-la sont plus grands en degrés devant Dieu... " Voici
quelques passages du commentaire de Razi : "Cette contestation pour savoir qui avait le plus de mérite
(al-mufadala) n'a pu avoir lieu qu'entre ceux qui ne croyaient pas en Dieu et ceux qui croyaient en
Lui... Al-'Abbas, un jour que 'Aly lui parlait durement ; lui rétorqua : si vous nous avez précédés dans
I'Islam, I'hégire et le gihad, nous, nous entretenions la Mosquée sacrée et nous portions de l'eau aux
pelerins (avant 1'I[slam)... Dieu lui répond de deux maniéres : d'abord que l'entretien de la Mosquée
n'entraine nécessairement de mérite (fadila) que s'il est un acte provenant d'un croyant, mais s'il
provient d'un infidéle, il est absolument sans profit, ensuite qu'en admettant que l'entretien de la
Mosquée sacrée et le ravitaillement en eau des pelerins entrainent nécessairement une espece de
mérite, ce mérite néanmoins, en comparaison de la foi en Dieu et du gihad, est trés peu de chose, aussi
est-ce une erreur de faire mention de ces ceuvres pour les mettre en regard avec la foi en Dieu et le
gihad, car c'est mettre en regard une chose trés noble et tres élevée avec une chose trés vile et tres
insipide". Razi note bien qu'en cette occasion, al-'Abbas "argumentait en s'appuyant sur ses propres
mérites" (ihtagga 'ala fada'il nafsihi). Ainsi donc une action qui n'est pas mauvaise et qu'on peut méme
considérer comme bonne, n'a aucun poids par elle-méme ; elle ne saurait, en tant que telle, rapporter le
moindre profit a celui qui en est l'auteur, lui conférer intrinséquement une valeur plus haute qui serait
sienne et le qualifierait en lui-méme. Tout vient de Dieu et de ses décisions. C'est lui qui, en fonction
de la loi qu'll impose, distingue les hommes en les plagant a tel ou tel rang prévu ; voila ce qu'il faut
entendre par les récompenses réservées aux fidéles et les chatiments réservés aux infidéles. En d'autres
termes, la qualification de I'hnomme provient, non directement d'un effet de ses actions sur sa nature,
mais du jugement de Dieu.

Poursuivant son commentaire, Razi énumere les quatre "attributs" (sifat) par lesquels I'hnomme
peut &tre "qualifi¢" (mawsif) et par la, occuper le plus haut degré devant Dieu. Ce sont la foi (iméan :
acte de croire), I'hégire (le fait de quitter pour Dieu son pays et sa famille), le combat (gihad) dans la
Voie de Dieu en engageant ses biens, le gihid ou l'on engage sa personne. Remarquons ici que ces
quatre attributs ne sont pas, comme on pourrait le croire, des qualités que revétirait une essence ou une
nature, mais des actions. "Nous disons que les hommes. qui sont qualifiés par ces quatre attributs sont
au comble de la grandeur et de 1'¢lévation ; parce que I'homme ne posséde que l'ensemble de trois
choses : 'esprit (rith), le corps (badan), les biens de la fortune (mal). Quant a 'esprit, quand 1'infidélité
le quitte et que la foi s'y présente, il atteint I'ordre du bonheur (m. & m. les ordres des bonheurs :
maratib al-sa®ddat) qui lui conviennent, quant au corps et aux biens de fortune, ils sont affectés par
suite de 1'hégire, et les soins du gihad les exposent a périr et a s'anéantir. Or il n'y a pas de doute que
I'homme aime sa propre vie et ses biens, il ne se détourne de ce qu'il aime que pour obtenir un bien
aimable plus parfait que le premier... Il est donc établi que, par la présence de ces quatre attributs,
I'homme atteint aux plus haute degrés de I'humanité. Les premiers ordres (maratib) sont les degrés
(daragat) des Anges. Or quel rapport y a-t-il entre ce degré et le fait de se mettre a porter de l'eau aux
pelerins ou d'entretenir la Mosquée sacrée, uniquement par imitation de la coutume des péres et des
anciens) ou pour acquérir l'autorité de chef, ou la renommée ?" En somme toutes les valeurs que
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I'homme peut rechercher pour lui-méme et pour s'en faire une parure sont vaines. Notons bien tout le
contexte ; les actions qui sont mises en question ici, ne sont pas mauvaises ; elles peuvent passer pour
nobles et désintéressées, voire morales et religieuses. Mais elles se réduisent a rien dés que I'homme
veut les faire siennes et en tirer un acquis personnel. C'est au fond qu'aucune action humaine n'est pure
a partir du moment ou c'est 'homme qui la veut, qui la détermine et qui la justifie. Tout le domaine des
projets dans lesquels 'homme s'engage (ce que l'arabe exprime, par le mot igdam), est fait de vanité -
les mystiques disent d'ostentation (ri'a") et d'insincérité - et conduit, comme nous allons le voir, a la
déception.

Ainsi 'homme n'arrive & étre lui-méme, c'est-a-dire a occuper la place et le rang que Dieu lui
assigne, que par la pure obéissance a la Loi. Ce rang et cette place font partie d'une hiérarchie que
Dieu a instituée, non en fonction de la valeur ontologique ou morale propre a chacun des étres qui vont
étre ainsi classés, mais en fonction de 'obéissance qu'll exige d'eux et a laquelle ils se soumettent. Razi
écrit : "Sache que Dieu ne dit pas : ils sont plus grands en degré que ceux qui s'occupent de porter I'eau
ou d'entretenir la Mosquée, car si on sous-entendait qu'll pense a ces gens-1a, on pourrait s'imaginer
que le mérite des premiers ne se réalise que par rapport aux derniers. Ne plus penser a ce qui n'a pas de
poids, c'est montrer que ceux dont parle Dieu sont supérieurs en mérite (afdal) a tout ce qui n'est pas
eux, et cela de fagon absolue." Cette notion de degré absolu indiqua assez qu'il ne saurait étre question
d'un développement naturel, continu, di aux efforts humains, faisant passer d'un niveau inférieur ou
supérieur sans aucun saut et par une sorte d'épanouissement intérieur de I'étre. Dieu place
immédiatement ses créatures au degré qui convient entre la foi et l'infidélité, entre I'obéissance et la
rébellion, il y a rupture, comme il y a discontinuité entre les actions, qu'il s'agisse d'actions bonnes qui
se succédent, ou qu'il se produise une chute d'une action bonne & une action mauvaise. L'habitude de
faire le bien n'est pas une acquisition de la nature humaine, c'est une récompense et une faveur de
Dieu, comme I'habitude de faire le mal et de s'y enfoncer est un chatiment. Le temps de la vie morale
comme celui des phénoménes physiques est atomistique. La Toute-Puissance de Dieu I'exige.

Razi poursuit : "Sache que I'expression coranique : auprés de Dieu (“inda'llah), indique que le
sens qu'il faut donner au fait d'étre serviteur (“abd) auprés de Dieu, c'est celui d'étre immergé dans le
zele pour son service et dans l'obéissance qu'on lui doit. Il ne s'agit pas de 1'étre-aupres-de... dans le
sens d'un co6té ou d'un lieu. Il apparait a ce propos que, de méme que se réalise pour les Anges la
qualité d'étre-auprés-de... (manqgabat al-“indiyya) dans cette parole de Dieu (S. 7, 206) : Ceux qui sont
aupres de ton Seigneur (les Anges) ne se jugent pas trop grands pour Le servir ; ils Le glorifient et se
prosternent devant Lui - de méme les esprits humains qui se sont consacrés a Dieu, une fois purifiés de
cette crasse que sont les qualifications corporelles et les turpitudes charnelles, sont illuminés par les
lumiéres de la splendeur divine ; I'éclat du monde de la perfection descend en eux et ils sont élevés de
1'état-de-serviteur jusqu'a I'étre-auprés-de... (wa taraqqat min al ‘abdiyya ila 1-“indiyya), ou plut6t tout
se passe comme si la perfection de I'état-de-serviteur n'existait pas sans une vision qui témoigne de
l'étre-auprés-de... et de sa réalité". Donc la condition humaine voulue par Dieu est bien la ‘abdiyya et
l'obéissance, et quand cette condition est parfaitement réalisée, 'homme voit dans un témoignage
spirituel (mushahada) qu'il est auprés de Dieu, non en un sens local, mais, peut-on dire, en ce qu'il est
dans l'acte créateur de Dieu a la place ou cet acte le pose, sans la moindre déviation. Sans doute le
commentaire de Razi a-t-il quelques résonances mystiques. Mais le mysticisme musulman ne saurait
se transposer dans les valeurs du mysticisme chrétien, en dépit de la communauté des expressions.
C'est pourquoi, dans notre traduction, nous avons ¢évité d'employer le terme de "souillure" qui ferait
penser que 1'ame est affectée en elle-méme d'un mal contraire a sa nature. En fait, les qualifications
(awsaf) qui sont ici blamées, ne sont pas les qualités mauvaises que recoit une essence ; ce sont des
qualifications fonctionnelles : le croyant se qualifie par le service de Dieu, l'infidele se qualifie par des
fonctions qui se rapportent a son corps ; il est un chef qui exerce sa puissance, un homme riche qui a
accumulé une fortune, un homme célébre qui a travaillé a sa propre gloire. Tous ces titres humains
dont on se revét, sont autant de crasse qui recouvre 1'ame et rend le corps incapable de collaborer au
service du Seigneur.

Si Razi parle des hommes et des Anges, ce n'est pas pour les situer dans une hiérarchie ou il y
aurait passage du niveau des uns a celui des autres ; c'est pour montrer que toute créature, quelle
qu'elle soit, occupe un rang qui dépend de son obéissance. La distance de ces rangs est mesurée par la
différence des obéissances. En outre, en faisant intervenir les Anges, il indique bien qu'il s'agit
d'ontologie. Sans doute certains textes suggerent-ils que la supériorité des Anges vient de ce qu'ils sont
faits de lumicre, tandis que I'homme est fait de limon. Ce n'est pourtant pas la ce que Razi allegue dans
son commentaire des versets 164 et 165 de la Sourate 37 : "Il n'est aucun d'entre nous qui n'ait un lieu
marqué ou il se tient, et nous, nous sommes bien ceux qui sont disposés en rangs (al-saffiin)". Réazi
écrit : "Tout le monde est d'accord pour comprendre que ce sont les Anges qui se décrivent eux-mémes
en se disant au comble du zéle pour le service de Dieu... Chacun d'eux a un rang qu'il ne transgresse
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pas et un degré qu'il ne dépasse pas... L'expression al-saffiin veut dire qu'ils sont disposés en rangs
pour exécuter les actes d'obéissance, qu'ils sont les postes du ministére et du service de Dieu (manazil
al-khidma wal-‘ubtdiyya)... Sache que les mots : Et nous, nous sommes bien ceux qui sont disposés en
rangs, ont une valeur restrictive et signifient qu'ils sont, eux et non d'autres, disposés en rangs dans les
stations (mawagqif) ou s'effectue le service de Dieu... Cela montre que les actes d'obéissance de
I'homme, comparés aux actes d'obéissance des Anges sont comme néant, de sorte qu'il est juste de
restreindre cet office aux Anges". On dira que si les Anges obéissent plus parfaitement, c'est en raison
de leur nature angélique. Mais, si nature il y a, elle ne saurait leur conférer la moindre garantie. En fait,
il est trés remarquable qu'en ce commentaire, fait cependant par un disciple des philosophes, il ne soit
absolument pas question de la nature angélique, mais uniquement de 1'obéissance des Anges.

De tout cela, il résulte clairement que la notion de la vertu, congue comme une seconde nature,
est absolument étrangére a la pensée des théologiens musulmans. Le terme arabe que les falasifa ont
employé pour traduire 1'idée de la vertu grecque, est fadila. Mais ce mot est toujours employé, dans la
réflexion théologique, selon son étymologie. La racine fadl, qui exprime l'idée d'un surplus, a aussi le
sens de "faveur", en particulier de faveur divine (fadl Allah). Le verbe faddala veut dire distinguer par
une faveur. Or, a ce sujet, Raz1 fait une remarque trés nette a propos de l'explication grammaticale du
verset 95 de la Sourate 4 : "Dieu distingue par une faveur ceux qui font le gihad en engageant leurs
biens et leur personne ; Il les distingue en degré au-dessus de ceux qui restent chez eux". Il s'agit de
rendre compte du mot au cas direct daragatan (en degré). Or c'est une construction arabe fréquente que
de reprendre au cas direct le nom verbal qui correspond au verbe. Appliquant cette regle, Razi
explique le sens de "faddala... daragatan" comme équivalent & "faddala... fadilatan". Ainsi, la fadila
n'est autre que le degré auquel Dieu situe le Croyant qui Lui obéit. C'est une récompense divine,
comme on le voit par la fin du verset : "Et Dieu distingue ceux qui font le gihad au-dessus de ceux qui
restent chez eux, par une récompense considérable, des degrés venant de Lui". Razi d'ailleurs voit dans
cette fin de verset une généralisation : au début, il n'est question que de ceux qui font la guerre sainte,
c'est-a-dire le gihdd au sens propre, avec leurs biens et leur vie, a la fin, c'est le gihad au sens absolu,
c'est-a-dire l'effort pour comprendre la Loi et obéir scrupuleusement. C'est pourquoi Dieu parle la
seconde fois de degrés, au pluriel, car il s'agit du grand gihad "et celui qui le réalise détourne son cceur
de s'adresser a ce qui n'est pas Dieu et I'immerge dans I'obéissance a Dieu. Et comme c'est 1a un lieu
(magam) plus élevé que le précédent, Dieu a exprimé la faveur qui correspond au premier, par le
singulier "degré", et celle qui correspond au second, par le pluriel".

Ainsi 'homme n'est pas créé comme une nature qui aurait a se développer par ses propres
forces et conformément a sa propre loi jusqu'a atteindre sa propre perfection par un processus continu.
11 est d'abord une existence appelée par la Loi divine, qui est la volonté de Dieu : occuper une certaine
place dans la hiérarchie des services que le Tout-Puissant exige de ses créatures. L'étoffe de son
existence n'est pas une essence, mais des actions dont la premiére est l'acte de foi. Le rebelle se
condamne en droit au non-étre. Mais, en fait, durant sa vie en ce monde, il n'est pas détruit, parce que
Dieu est patient (sabiir) et dans l'autre vie, il ne sera pas anéanti, mais il subira un chatiment éternel,
parallele aux récompenses éternelles réservées a ceux qui auront eu une existence accomplie. Dieu
donne a ses créatures humaines ce qu'il leur faut pour répondre a ses commandements : le corps et ses
membres, I'ame et ses facultés, ne sont pas les constituants d'une essence, mais de pure instruments
grace auxquels le fideéle exécute ce qui lui est ordonné. Ces instruments sont faits pour étre utilisés,
c'est-a-dire exposés a tous les risques de l'action. C'est pourquoi, nous l'avons vu, le gihad est si
souvent présenté comme l'accomplissement de la foi : c'est qu'il expose tout ce que 'homme est tenté
de considérer comme sien, voire comme constituant son étre propre.

A tout instant du temps, I'homme doit donc mettre en ceuvre ce que Dieu lui a donné pour agir.
Cela apparait nettement dans la Loi du culte. Il y a les moments fixés pour la priére, le moment du
jetne, celui du pélerinage Ce sont des temps marqués spécialement pour 1'obéissance. De méme que
les révélations successives ne sont pas un enseignement divin qui se développe dans l'histoire, de
méme la suite des ordres de la Loi n'est pas une instruction suivie qui ferait connaitre le bien idéal et
parfaitement cohérent de la nature humaine. La Parole de Dieu, faite d'impératifs ou d'équivalents,
tombe sur I'homme et se présente comme une série de chocs qui heurtent et ébranlent ; chaque verset
ou presque contient tout son sens et forme un tout refermé sur lui-méme. On ne dialogue pas avec
Dieu, et surtout on ne l'interroge pas : Il a lui-méme prévu les questions que les hommes poseront a ses
Envoyés et Il a donné par avance la réponse décisive qui ferme la bouche aux contradicteurs en les
menagant du chatiment. Il faudra la religiosité des mystiques pour qu'un certain dialogue s'établisse
entre I'nomme et Dieu. C'est que le Seigneur Tout-Puissant parle et agit dans 1'instant, le temps ne peut
étre fait que d'instants séparés. Aussi, dans la mesure ou le fidele devient le serviteur exact de Dieu, il
faut bien qu'il vive dans un temps qui est celui de la Parole et de I'Action divines. L'homme ne peut
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avoir aucune espéce de prise sur le temps, il n'en dispose absolument pas, et s'il a parfois l'illusion d'un
disposer, il ne s'agit que de délais dont le terme est fixé.

Une telle conception du temps pourrait étre tragique si elle ne se présentait en Islam comme le
seul moyen réel du salut. L'obéissance dans l'instant ou elle s'accomplit comporte une certitude
absolue et la relation qu'indique Razi entre 1'état de serviteur et I'étre-auprés-de... (“abdiyya-“indiyya)
est l'indice de cette certitude. Mais le tragique réapparait pour les incroyants qui sont plongés dans la
totale incertitude.

C'est pourquoi les hommes qui doutent de la Parole de Dieu ne peuvent jamais s'affranchir de
l'inquiétude du doute. En vain tentent-ils de concevoir la vie de telle sorte qu'ils aient I'impression de
se rendre maitres de leur temps. Ils supputent, font des projets, organisent leur vie, sans tenir compte
de la Toute-Puissance divine. Cela ne les conduit qu'a la déception : "C'est que vous avez pris les
signes de Dieu en dérision et la vie de ce monde vous a dégus" (S. 45, 34). Pourtant le Coran les met
en garde : 0 vous qui croyez ! ne soyez pas comme les infideles qui disent de leurs fréres quand ils
parcourent la terre (au service de Dieu) et font la guerre (le gihad), s'ils restaient chez nous, ils ne
mourraient pas et ne seraient pas tués, par suite, Dieu fait de cela (de leurs paroles) une angoisse
(hasra) dans leur cceur” (S. 3, 156). Nous avons traduit ce verset en tenant compte des observations de
Tabari et de Suyfti. Tabari rapporte un commentaire qui précise que cette angoisse vient de ce qu'ils
ont peu de certitude en leur Seigneur. Et le Coran de conclure "C'est Dieu qui fait vivre et mourir"
(ibid. ), ce qu'on explique ainsi : c'est Lui qui avance ou retarde le terme de la mort. Ce qui est ici
important, c'est que tous les raisonnements que 'homme fait sur sa vie, engendrent 'angoisse. Il
semble que plus on veut s'appuyer sur un temps continu et substantiel, plus se fait sentir la fragilité¢ de
la vie, plus son inconsistance menace. L'homme, en son langage, peut se dire ce que son histoire
pourrait étre ou aurait pu étre. Mais tout cela c'est du mode irréel. Si... ! (law !). Ces idées ont
profondément pénétré la mentalité musulmane, car on n'exprime jamais un futur, en Islam, sans
ajouter : In sha'allah (si Dieu le veut).

Si le temps est une suite discontinue d'instants, si 'angoisse humaine vient du constant échec
et de la vanité de tout effort pour rétablir une continuité, cela ne veut pas dire qu'il n'y a absolument
rien de durable pour I'hnomme. Mais tout ce qui dure est donné par Dieu. Il y a d'abord ce qui dure jus-
qu'a un terme fixé : c'est la vie humaine et chacun des événements ou des situations qui la composent.
C'est la une durée précaire, un sursis. C'est pourquoi celui qui met en cette durée sa confiance, sera
dégu. Seul dure véritablement le rang auquel le croyant accéde par son obéissance. La Sourate 13, 35
parle de la nourriture du Paradis qui dure éternellement (dd'im), et les commentateurs arrivent a cette
idée de durée éternelle en expliquant l'adjectif da'im comme équivalent a 12 yufna ( = qui ne sera pas
anéanti). Il est intéressant que le méme adjectif s'applique aux hommes qui prient sans discontinuer et
dont la constance s'oppose a l'inquiétude de ceux que le mal abat et que le bien excite (cf. Sourate 70,
19-22).

Par conséquent, le croyant verra se réaliser pour lui le vieux réve de I'homme, une durée sans
fissure et sans fin qui est un don de Dieu, promis par Lui a ses serviteurs fideles. Mais pour y parvenir,
il faut renoncer ici-bas a l'illusion d'un temps dont on pourrait disposer pour s'épanouir et tirer de soi
ou de ce qu'on juge a soi toutes les jouissances dont on se croit capable par nature. Le temps de la foi
et de I'obéissance, le véritable, est discontinu, chacun de ses instants est critique, Vivre co temps-la
exige une patiente persévérance (sabr) qui ne devient jamais une habitude acquise, mais qui est
toujours une faveur, une récompense de Dieu. Aussi les adjectifs sabbar (persévérant) et shakir
(reconnaissant) sont-ils presque toujours réunis dans le Coran.

I1 n'échappera a personne combien ces idées musulmanes sur l'existence, l'action, le temps,
l'angoisse, ont un intérét actuel. Elles ne doivent rien a la Gréce et ne répondent qu'aux exigences du
Coran. Nous les retrouverons, beaucoup plus orchestrées, dans la pensée mystique.

R. ARNALDEZ.
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ELEMENTSD'INTRODUCTION A LA VIE MODERNE

Cette série peut étre mise entre les mains :

des travailleurs originaires des pays francophones ou des migrants francophones qui,
sachant lire correctement le frangais, ne sont pas nécessairement au courant de toutes
les matieres étudiées ici ;

des adultes éléves des cours de francais (cours du soir dans les quartiers, cours de
promotion dans les usines et les chantiers) qui, sachant déja lire, ont cependant le plus
grand intérét a se familiariser avec la langue francaise dans les textes trés pratiques
présentés ici ;

de tous les éleéves des cours de préformation, les éléves des centres de FPA, des cours
de rattrapage et des centres de formation les plus divers. Dans ce cas, ces manuels
peuvent servir soit de livre du maitre, soit de livre de I'¢léve, heureux complément de
leur formation professionnelle, sociale, civique ;

et pour le téte a téte amical quand le voisin ou la voisine le souhaite.

ils peuvent encore servir a bien des travailleurs frangais et a bien des Frangais qui
ignorent le B A - BA de la vie sociale.
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