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CHRETIENS ET NON-CHRETIENS

J. Maritain

Tiré de "LE PAYSAN DE LA GARONNE", par Jacques Maritain, chez Desclée De
Brouwer, PARIS.

- COOPERATION PRATIQUE DANS UN MONDE DIVISE.

C'est du renouvellement de notre pensée (et, par suite, de notre comportement) envers les non-
chrétiens qu'il sera question dans ce chapitre.

Chrétiens et non-chrétiens, on peut d'abord considérer les uns et les autres simplement en tant
qu'hommes. C'est 1a, par rapport au sujet que j'entends traiter, une sorte d'introduction seulement, une
considération préalable. Elle est utile toutefois.

Me tenant donc, pour commencer, dans cette perspective-la, on me permettra (c'est autant de
gagné pour une vieille téte, et puis ce n'était pas si mal dit, quoique dans un style qui n'est plus le
mien) de reproduire ici quelques passages d'un discours que j'ai prononcé il y a une vingtaine d'années
a une Conférence de I'Unesco. C'est le probléme de la paix entre les nations qui occupait nos esprits, et
c'est en fonction de ce probléme que j'avais pris pour théme les possibilités de coopération dans un
monde divisé. Et je disais : "Est-ce que dans un monde écrasé par la chape de plomb des intéréts
économiques, politiques et idéologiques en rivalité, ceux qui sont dévoués aux ceuvres de la pensée, et
qui sentent la responsabilité d'une telle mission, ne donneront pas une voix a l'immense nostalgie de
paix et de liberté, au refus de la mort et du malheur qui malgré une étrange passivité apparente plus
voisine du désespoir que de la force d'ame agitent les profondeurs souterraines de la conscience des
hommes ?" Pourtant "ce qui fait apparaitre comme paradoxale la tache de I'Unesco, c'est qu'elle im-
plique un accord de pensée entre des hommes dont la conception du monde, de la culture et de la
connaissance elle-méme sont différentes ou méme opposées.” Ils n'appartiennent pas seulement a des
civilisations différentes, mais a des familles spirituelles et des écoles philosophiques antagonistes.
Comment un accord de pensée est-il concevable entre eux ?

Ma réponse était que la finalité de 1'Unesco est une finalité pratique, et que, dés lors, "l'accord
peut s'y faire spontanément, non pas sur une commune pensée spéculative, mais sur une commune
pensée pratique, non pas sur I'affirmation d'une méme conception du monde, de I'homme et de la
connaissance, mais sur l'affirmation d'un méme ensemble de convictions dirigeant 'action. Cela est
peu sans doute, c'est le dernier réduit de 1'accord des esprits. C'est assez cependant pour entreprendre
une grande ceuvre...

"S'll s'agit, non pas d'une idéologie spéculative, ni de principes d'explication, mais, au
contraire, de 1'idéologie pratique fondamentale et des principes d'action fondamentaux implicitement



reconnus aujourd'hui, a 1'état vital sinon a I'état formulé, par la conscience des peuples libres, il se
trouve qu'ils constituent grosso modo une sorte de résidu commun, une sorte de commune loi non
écrite, au point de convergence pratique des idéologies théoriques et des traditions spirituelles les plus
différentes. Je suis bien persuadé que ma maniére de justifier la croyance en les droits de I'homme et
l'idéal de liberté, d'égalité, de fraternité, est la seule qui soit solidement fondee en raison. Cela ne
m'empéche pas d'étre d'accord sur ces convictions pratiques avec ceux qui sont persuadés que leur
maniére a eux de les justifier, toute différente de la mienne ou opposée a la mienne dans son
dynamisme théorique, est pareillement la seule qui soit fondée en vérité. S'ils croient tous deux en la
charte démocratique, un chrétien et un rationaliste en donnent cependant des justifications in-
compatibles entre elles, ou leur &me et leur esprit et leur sang seront engagés, et la-dessus ils se
combattront. Et Dieu me garde de dire qu'il n'importe pas de savoir lequel des deux a raison ! Cela
importe essentiellement. Il reste que sur l'affirmation pratique de cette charte ils se trouvent d'accord,
et peuvent formuler ensemble de communs principes d'action.

"C'est ainsi qu'a mon avis se résout le paradoxe que je signalais tout a I'heure. L'accord
idéologique nécessaire entre ceux qui travaillent a faire servir la science, la culture et I'éducation a
l'instauration d'une paix véritable se limite a un certain ensemble de points pratiques et de principes
d'action. Mais dans ces limites, il y a et il doit y avoir entre eux un accord de pensée qui pour étre
d'ordre tout pratique, n'en est pas moins d'importance majeure. Chacun s'engage tout entier, avec
toutes ses convictions philosophiques ou religieuses, dans la justification qu'il propose de cet ensemble
de principes pratiques, et comment pourrait-il parler avec foi, sinon dans la lumiére des convictions
spéculatives qui animent toute sa pensée ? Mais il ne saurait exiger des autres qu'ils adhérent a sa
justification des principes pratiques sur lesquels ils sont tous d'accord. Et les principes pratiques dont il
s'agit constituent une sorte de charte indispensable a une action commune efficace, et qu'il importerait
beaucoup de formuler, pour le bien méme et le succés de I'ccuvre de paix a laquelle leur tache
commune est consacrée. "

C'est sur ces bases-la, que, quelques années plus tard, les Nations Unies ont formulé la
Déclaration Universelle des Droits de L'Homme, document de grande signification historique.
Naturellement il importe aussi de ne pas se faire d'illusions, et il est clair que dans la maniere
d'appliquer les principes pratiques formulés en commun on constatera des différences considérables,
dues a l'esprit, aux convictions spéculatives, a la foi religieuse ou aux dogmes philosophiques qui
inspirent, font plus large et plus €levée, ou plus étroite et plus basse, l'action de ceux qui, cette fois, ne
formulent pas seulement, mais mettent ‘existentiellement en ceuvre les principes pratiques dont il s aglt
N'ai-je pas noté des I'abord que l'accord de pensée sur de communs principes seulement pratiques n'est
sans doute que bien peu, - le dernier réduit de I'accord des esprits, - autrement dit un minimum d'autant
plus nécessaire qu'au-dessous de lui il n'y a plus rien que le conflit inexpiable, la guerre mortelle ou
conduiraient d'elles-mémes les divisions qui déchirent aujourd'hui le monde ?

11 reste que, ainsi que je le disais en conclusion de ce discours a Mexico, "nous savons tous
que si l'ceuvre de paix doit étre préparée dans la pensée des hommes et dans la conscience des nations,
c'est a condition que les esprits arrivent a se persuader profondément de principes tels que les
suivants : qu'une bonne politique est d'abord et avant tout une politique juste ; que chaque peuple doit
s'appliquer a comprendre la psychologie, le développement et les traditions, les besoins matériels et
moraux, la dignité propre et la vocation historique des autres peuples, parce que chaque peuple doit
avoir en vue non seulement son propre avantage, mais aussi le bien commun de la famille des nations ;
que cet éveil de la compréhension mutuelle et du sens de la communauté civilisée, s'il suppose, - étant
donné, hélas, les habitudes séculaires de I'histoire humaine, - une sorte de révolution spirituelle,
répond a une nécessité de salut public dans un monde qui désormais est un pour la vie ou pour la mort
tout en restant désastreusement divisé quant aux intéréts et aux passions politiques ; que placer 1'intérét
national au-dessus de tout est le moyen siir pour tout perdre, qu'une communauté d'hommes libres n'est
pas concevable s'il n'y est pas reconnu que la vérité est I'expression de ce qui est, le droit, de ce qui est
juste, - et non pas de ce qui sert le mieux a un moment donné 1'intérét du groupe humain ; qu'il n'est
pas permis de mettre a mort un innocent parce qu'il est devenu pour la nation un fardeau inutile et
colteux ou parce qu'il géne le succes des entreprises d'un groupe quelconque ; que la personne
humaine a une dignité que le bien méme de la communauté suppose et se doit de respecter, et qu'elle a,
comme personne humaine, comme personne civique, comme personne sociale ou ouvriére, des droits
fondamentaux et des obligations fondamentales ; que le bien commun prime les intéréts particuliers,
que le monde du travail a droit aux transformations requisse par son accession a sa majorité historique,
et que les masses ont droit a participer aux biens de la culture et de l'esprit, que le domaine des
consciences est inviolable ; que les hommes de différentes croyances et de différentes familles
spirituelles doivent reconnaitre leurs droits mutuels comme citoyens de la communauté civilisée ; que
I'Etat a le devoir, en vue méme du bien commun, de respecter la liberté religieuse comme la liberté de
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la recherche, que I'égalité fondamentale des hommes fait des préjugés de race, de classe ou de caste, et
des discriminations raciales une offense a la nature humaine comme a la dignité de la personne et un
péril radical pour la paix.

"Si un état de paix qui mérite vraiment ce nom et qui soit utile et durable doit étre établi un
jour entre les peuples, cela ne dépendra pas seulement des arrangements politiques, économiques et
financiers conclus par les diplomates et les hommes d'Etat, cela ne dépendra pas seulement de
I'édification juridique d'un organisme coordinateur véritablement supra-national pourvu d'efficaces
moyens d'action, cela dépendra aussi de 1'adhésion profonde obtenue dans la conscience des hommes
par des principes pratiques tels que ceux que je viens de rappeler. Et cela dépendra aussi, pour dire les
choses telles qu'elles sont, d'une effusion victorieuse de cette supréme et libre énergie qui vient en
nous de plus haut que nous et dont, a quelque école de pensée, a quelque confession religieuse que
nous appartenions, nous savons que le nom est I'amour fraternel, et a été prononcé de telle fagon par
I'Evangile qu'il a ébranlé pour toujours la conscience humaine. "

On excusera ces longues citations. Il fallait bien rendre aussi claire que possible, sur un
exemple particulier, cette assertion un peu doctorale mais quand méme de grande portée, que si les
hommes doivent coopérer réellement en vue de certains objectifs qui importent au bien commun du
genre humain, c'est a condition que s'établisse entre eux, en dépit de leurs irréductibles divisions sur le
plan des convictions spéculatives, un accord de pensée sur des principes pratiques communs,
autrement dit, c'est a condition qu'ils puissent formuler ensemble certains communs principes d'action.

Et, bien sir, ce qui est vrai au sujet de cet objectif : la paix a assurer entre les nations, est
pareillement vrai s'il s'agit de n'importe quel autre objectif d'importance majeure pour le bien humain.

1l faut seulement ajouter qu'une fois qu'on a clairement vu tout cela, et fermement rejeté 1'idée
altiére et farfelue que les divisions et oppositions dans le domaine spéculatif, radicales et irréductibles
tant qu'on voudra, rendraient impossibles un accord et une coopération pratiques authentiques et effi-
caces, et nous condamneraient soit a des guerres éternelles, soit a tout subordonner a la victoire (par la
puissance des arguments ou par la force des armes) d'un credo philosophique ou religieux sur tous les
autres, on doit se garder d'un écart en sens contraire qui ne serait pas moins catastrophique (il le serait
méme davantage), et qui consisterait a8 méconnaitre les droits imprescriptibles de l'ordre spéculatif, en
d'autres termes de la vérité elle-mé€me, la vérité qui est supérieure a tout intérét humain. I pourrait
arriver qu'au nom de 1'accord a réaliser sur le plan des principes pratiques et de 1'action, nous soyons
tentés, soit de négliger ou oublier nos convictions spéculatives parce qu'elles sont en opposition entre
elles, soit d'atténuer, dissimuler ou camoufler leur opposition en faisant s'embrasser le oui et le non, -
et en mentant- a ce qui est, - pour les beaux yeux de la fraternité¢ humaine. Ce ne serait pas seulement
jeter aux chiens la vérité, mais jeter aussi aux chiens la dignité humaine, et notre supréme raison d'étre.
Plus nous fraternisons dans I'ordre des principes pratiques et de l'action a conduire en commun, plus
nous devons durcir les arétes des convictions qui nous opposent les uns aux autres dans 1'ordre
spéculatif, et sur le plan do la vérité, premiére servie.

- L'AMITIE FRATERNELLE ENTRE LES HOMMES
QUI SONT TOUS MEMBRES DU CHRIST AU MOINS EN PUISSANCE.

Ce que je viens de dire dans la section précédente n'était qu'une considération préalable.
J'arrive maintenant a quelque chose de beaucoup plus significatif et beaucoup plus important, ou je
vois un des caracteres de 1'dge nouveau ou nous entrons, et du vrai feu nouveau allumé dans les coeurs.

Chrétiens et non-chrétiens, cette fois je ne les consideére plus simplement en tant qu'hommes.
Je les considére en tant que membres du Christ : explicitement et visiblement membres du Christ, s'ils
sont chrétiens (membres vivants s'ils ont la grace, membres "morts" s'ils I'ont perdue), implicitement et
invisiblement membres du Christ si étant non-chrétiens ils ont la grace du Christ, potentiellement et
invisiblement membres du Christ si étant non-chrétiens ils n'ont pas en eux la grace du Christ.

Je ne sais si le vocabulaire que je viens d'employer est tout a fait exact, c'est I'auteur de I'Eglise
du Verbe Incarné que ¢a regarde. Mais ce que je sais, c'est qu'a un titre ou a un autre et d'une manicre
ou d'une autre tous les hommes sont membres du Christ, au moins en puissance, puisque Il est venu
pour eux tous et qu'll est mort pour eux tous, et puisque, sauf refus de leur part au supréme instant de
leur vie, Il les a tous sauvés. Et Lui-méme n'a-t-il pas dit que lorsqu'on donne ou ne donne pas a boire
ou a manger a absolument n'importe quel homme, dés l'instant qu'il est indigent, c'est a Lui qu'on
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donne ou ne donne pas a boire ou a manger ? A Lui, parce que ce pauvre est membre de son corps au
moins en puissance.

Il n'y a rien au-dessus de la vérité. Mais au plan de l'action a régler il y a des vérités pratiques
vers lesquelles peuvent converger des maniéres de voir qui sont opposées les unes aux autres au plan
de la vérité spéculative. C'est pourquoi, comme nous 1'avons vu, par rapport a l'action et aux principes
purement pratiques il peut y avoir accord et coopération entre hommes divisés dans leurs convictions
les plus profondes.

Maintenant, dans notre présente considération, ce n'est plus en raison d'un but pratique
commun et d'une action a conduire en commun qu'ils ont a s'accorder sur des principes pratiques
communs ; c'est en raison d'une réalité infiniment plus importante, quoique parfaitement invisible, et
qui n'est pas une chose a faire, mais qui est la, au moins en puissance, - l'appartenance au Corps
mystique par la grace ; et c'est en raison de l'amour fraternel auquel tous sont appelés, et de la divine
charité a laquelle tous sont appelés, et que nous devons supposer que chacun a dans son coeur
(supposer, car nul ne peut juger le fond des ames), - c'est en raison de cette mystérieuse réalité
surnaturelle que les hommes, si divisés qu'ils puissent étre dans leurs convictions les plus profondes,
peuvent et doivent chacun regarder les yeux de l'autre avec respect, et désir d'une vraie compréhension
mutuelle, et étre préts a s'aider sincérement les uns les autres.

Comment cela ? En sachant (je parle des chrétiens, qui, eux, savent cela) qu'ils sont tous des
membres du Christ, au moins en puissance, et tous appelés a la vie de la grace et de la charité, et en
présupposant chacun (je parle encore des chrétiens) que 1'autre est dans la grace et la charité de Dieu.
Et, s'il s'agit des non-chrétiens, en faisant chacun, selon sa perspective religieuse ou philosophique
propre (fit-ce, s'il s'agit d'un athée, dans la seule perspective de la solidarité humaine universelle et de
la commune vocation de 1'humanité), une présupposition analogue, sur des plans de pensée plus ou
moins dégradés par rapport au plan de pensée de ceux auxquels la Parole do Dieu a été révélée.

Cela dit, je m'arréte un moment. Apres tout, c'est un fait que dans ce livre (mon dernier,
j'espére bien) je parle a des chrétiens. Et c'est d'abord et principalement pour les chrétiens que le
Concile a été I'annonce d'un age nouveau ; c'est d'abord et principalement des chrétiens et parmi les
chrétiens qu'un authentique renouvellement est a attendre, c'est d'abord et principalement en eux que le
vrai feu nouveau doit s'allumer. Il est donc naturel que mes réflexions se tournent spécialement vers
eux, considérés dans leurs relations, - désormais profondément renouvelées, - avec les non-chrétiens.

Si ce que j'ai avancé plus haut est vrai, ils ont a traiter avec les non-chrétiens, non pas certes en
oubliant que ceux-ci ne sont pas chrétiens, mais en attachant a ce fait, qui est visible, une importance
seconde quant a leur propre attitude envers eux ; l'importance premicre, a cet €gard, appartenant a un
autre fait, invisible celui-1a, au fait que ces non-chrétiens sont des membres du Christ, au moins en
puissance.

On voit par 1a a quel point il est vrai que le feu nouveau, le renouvellement essentiel est un
renouvellement intérieur. Car il consiste dans un changement d'attitude ou un déplacement des valeurs
qui se passe au plus profond de 1'ame, et qui ne porte d'abord, et essentiellement, sur aucune manicre
d'agir et de se comporter extérieurement (¢a viendra, mais comme un corollaire), sur aucune méthode
d'approche ou d'apostolat, sur aucune tactique ou stratégie, ou bonne et loyale rouerie a mettre en
ceuvre avec nos freres non chrétiens, mais sur une maniére de les voir, devant Dieu, et une manicre de
les aimer mieux, en conformité plus réelle et plus profonde avec l'esprit de I'Evangile ; il consiste a
prendre pleinement conscience des dimensions et du "poids" de l'amour évangélique, et a libérer
complétement, si je puis dire, celui-ci dans I'dme, en sorte qu'aucune finalité, si haute soit-elle,
extérieure a sa propre essence ne vienne lui tracer son chemin et le restreindre a un objet déterminé.

Ce que je veux dire, c'est (pour parler en gros ; et de l'attitude intérieure de la moyenne des
chrétiens) que pendant longtemps on a aimé, - et vraiment et sincérement, - les non-chrétiens bien
qu'ils ne fussent pas chrétiens (c'est ce fait visible qui avait la premiére place), autrement dit, on aimait
les non-chrétiens avant tout en tant que, ayant le malheur de n'étre pas chrétiens ils étaient appelés a le
devenir, on les aimait avant tout non pas selon ce qu'ils étaient, mais selon ce qu'ils étaient appelés a
devenir) on les aimait avant tout comme des hommes assis a I'ombre de la mort et a I'égard desquels le
premier devoir de charité est de s'efforcer de les convertir a la vraie foi. Mais maintenant, en vertu du
grand renversement intérieur qui nous occupe, on aime les non-chrétiens avant tout en tant qu'ils sont
des membres du Christ, au moins en puissance (c'est ce fait invisible qui a la premiére place) ; on les
aime avant tout en tant que personnes humaines membres, au moins en puissance, de cette Vérité
incarnée qu'ils ne connaissent pas et que nient les erreurs professées par eux ; bref on les aime d'abord
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dans leur propre mystére insondable, selon ce qu'ils sont, et comme des hommes a I'égard desquels le
premier devoir de charité est de les aimer. Et donc on les aime d'abord et avant tout comme ils sont et
tels qu'ils sont, en cherchant leur propre bien selon que, dans I'existence actuelle et les conditions
historiques ou ils se trouvent, ils ont a avancer vers lui dans un univers religieux et un systeme de
valeurs spirituelles et culturelles ou de grandes erreurs peuvent abonder, mais ou sont certainement
présentes aussi des vérités dignes de respect et d'amour, a travers lesquelles il est possible a Celui qui
les a faits, a la Vérité qui est le Christ) d'atteindre en secret leur cceur, sans qu'eux-mémes le sachent,
ni personne au monde.

J'entends bien que c'est toujours de cette facon-1a, et avec cet amour évangélique pleinement
libéré dans 1'dme, qua les grands missionnaires ont aimé ceux auxquels ils étaient envoyés pour
annoncer I'Evangile. C'est de cette fagon-1a et de cet amour-la que saint Frangois Xavier les a aimés, et
que le Pére Lebbe les a aimés. Mais je remarque en premier lieu que cette sainte réalité qui habitait en
eux, et qui animait tout en eux, et qui est I'ame de toute action missionnaire digne de I'Evangile, ils la
vivaient si a fond qu'ils en avaient, eux, slirement conscience, mais a leur époque elle n'était pas
communément dégagée pour la conscience chrétienne, et eux-mémes ils n'éprouvaient sans doute pas
le besoin de la considérer a part de leur mission d'apdtres de I'Evangile et de convertisseurs,
premsement parce qu ‘elle faisait corps avec cette mission, et, parce que, de leur temps, aucune autre
sorte de "mission" du chrétien a 1'égard du non-chrétien, - comme la mission prophétique du Pére de
Foucauld allant s'enfouir chez les Touareg uniquement pour les aimer et les comprendre avec amour, -
n'était encore explicitement reconnue et mise en lumicre.

Je remarque en deuxiéme lieu (attention, vieux Jacques, tdche de parler prudemment et
d'avancer a pas de loup) qu'il n'est pas slir que tous les missionnaires aient eu leur vocation propre de
convertisseurs enracinés dans le méme amour évangélique pleinement libéré au fond de I'dme,
autrement dit dans 1'amour des non-chrétiens pour eux-mémes et selon ce qu'ils sont, en lequel était
plantée et duquel vivait toute l'action apostolique d'un Pére Lebbe ou d'un Frangois Xavier. A voir la
maniére dont le Pére Lebbe a été traité par ses confréres missionnaires) et dont on 1'a obligé a quitter la
Chine jusqu'a ce que le Pape lui ait rendu justice, on est fondé a douter que la sorte d'amour dont nous
parlons en ce moment ait été largement répandue chez les confréres en question. Et on ne saurait leur
en faire un reproche. Ils vivaient selon la conception communément regue en leur temps, et d'apres
laquelle la charité envers les non-chrétiens, aimés avant tout en tant qu'appelés a devenir ce qu'ils
n'étaient pas, avait pour obligation primordiale de se consacrer a les convertir a la vraie foi, et était
toute finalisée par cet objectif. Heureux si d'échec en échec et de déception en deceptlon bien des
pauvres missionnaires ne sentaient pas leur ame envahie d'amertume. (J'espére n'avoir blessé
personne.)

Me voila revenu a mon théme : primat absolu de 1'agape, de 1'amour fraternel pleinement
libéré dans l'ame en telle sorte que le grand renouvellement qui nous occupe, dans l'attitude du
chrétien envers le non-chrétien, peut étre décrit comme une sorte d'épiphanie de I'amour évangélique.
S'il n'était pas cela d'abord, au fin fond de I'dme, et prétendait quand méme a une universelle
embrassade, il ne serait rien que momerie.

Et voila que j'ai l'air de précher, ce qui n'est pas du tout mon réle, et me donne envie de tout
planter la. Enfin, si je n'arrive pas a maitriser mon style, tant pis pour moi. Il faut quand méme achever
les réflexions commencées.

O VD H R

Un mot reste a dire, en effet (un mot ! quelques pages, hélas), pour éviter tout malentendu. J'ai
dit que le vrai feu nouveau, le renouvellement essentiel est un renouvellement intérieur. Mais il est
clair aussi que ce qui se passe au fond de I'ame entraine en outre, en surplus, un certain comportement
extérieur, et se traduit dans 'ordre de 1'agir.

Il me semble qu'a ce point de vue on pourrait distinguer trois zones de comportement
différentes.

Un chrétien qui aime les non-chrétiens de la maniére que j'ai tdché de définir peut rendre
témoignage de cet amour, devant Dieu par sa pricre, et devant les hommes par sa vie, je dis
uniquement par sa vie : en allant, pour répondre a une invite nouvellement pergue dans l'appel
évangélique, s'enfouir au milieu de ceux qu'il aime, sans autre but que de les aimer, et de les
comprendre avec amour, en partageant leur vie, leur pauvreté, leurs souffrances, et sans avoir la
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moindre intention de les convertir, flit-ce par ce qu'on appelle quelquefois un travail de "pré-apostolat"
(mot funeste, qui met tout a I'envers et transformerait en une prudente préface pour l'action, ou une
manceuvre d'agents secrets, I'authenticité et la sincérité du pur et simple amour fraternel pour ces non-
chrétiens tels qu'ils sont, et non pas tels qu'on souhaite qu'ils deviennent ; car, de soi, ce pur et simple
amour fraternel suffit, - unum est necessarium, - et a ce plan-la c'est a lui, et a lui seul, qu'il s'agit de
rendre témoignage). Une telle vie n'a de sens que si elle est une vie exclusivement contemplative c'est
celle des Petits Freres et des Petites Sceurs de Jésus. Voila ce que j'appelle la premicre zone de
comportement.

La seconde zone de comportement se caractérise, me semble-t-il, par le fait qu'un chrétien qui
aime les non-chrétiens de la maniére que j'ai tiché de définir rend témoignage a cet amour par un
travail qui le manifeste dans le registre de 1'agir ou de I'activité au dehors.

Je pense ici a toutes les ceuvres de miséricorde et d'aide fraternelle qu'on peut entreprendre soit
pour subvenir aux besoins urgents créés par la misére, la maladie, la famine, etc., soit pour coopérer au
relévement des conditions d'existence et au grand effort accompli par les pays du tiers-monde, dans
l'ordre social, économique et culturel, en vue d'atteindre le niveau commun d'une civilisation devenue
désormais universelle. Il est clair qu'il y a 1a une tAche immense, qui se trouve déja en plein essor.

Et je pense aussi au travail non moins vaste et non moins important par lequel, dans 'ordre
intellectuel, savants et érudits s'efforcent de mieux connaitre le passé et le présent des aires de
civilisations non chrétiennes, (sans oublier non plus les peuples dits primitifs), - les structures sociales,
morales et culturelles de ces aires de civilisations, leurs traditions propres, et surtout leur religion elle-
méme et leur spiritualité. Il arrive ainsi, et c'est une vraie joie de le constater, que des savants chrétiens
aident des non-chrétiens a voir plus clair dans leurs propres affaires et dans ce qui est le plus cher a
leur coeur, et y réussissent singuliecrement mieux que des purs rationalistes. L'ceuvre de Louis
Massignon, en ce qui regarde I'Islam, a été exemplaire a ce point de vue. (Je me permets d'ajouter, au
bénéfice de quelques personnes insuffisamment informées des mérites de la Somme théologique,
fussent-elles éminentes, qu'aujourd’hui ce sont des thomistes comme Olivier Lacombe et Louis Gardet
qui font le travail le plus éclairant a I'égard de 1'Inde et de 1'Islam, et sont dans les termes d'amitié les
plus intimes et les plus cordiaux avec les représentants de la pensée indienne et de la pensée
musulmane.) Je ne vois pas, du reste, pourquoi des savants et érudits non chrétiens ne pourraient pas
nous aider aussi, nous autres, a voir plus clair dans nos propres affaires. Et je forme le veeu que I'un
d'eux étudie, de son point de vue a lui et dans la lumiére de ses traditions a lui, saint Jean de la Croix
par exemple ou le Pére Surin, comme Massignon a étudié Hallaj. Je ne dis pas qu'il les comprendrait
mieux que les théologiens catholiques, et que nous serions toujours d'accord avec ses interprétations.
Mais je dis qu'il aurait chance d'élargir notre horizon, et peut-étre de renouveler sur certains points
notre problématique.

La troisiéme zone de comportement, c'est celle de 'apostolat et de la mission. Ici encore c'est
par un travail intéressant le registre de l'agir, de l'activité au dehors, que le chrétien qui aime les non-
chrétiens de la maniére que j'ai taché de définir rend témoignage a cet amour. Mais cette fois nous
avons affaire a l'activité la plus haute, a la plus haute ceuvre de charité qui se puisse concevoir. Car
d'une part elle répond a un mandat exprés du Seigneur : allez, et enseignez toutes les nations. C'est la
continuation de la prédication du Christ, quand il cheminait sur les routes de Judée et de Galilée pour
annoncer le royaume de Dieu. Et que la Vérité soit connue des hommes, c'est le désir ardent de
I'éternelle Vérité descendue ici-bas pour s'incarner. D'autre part connaitre la Vérité, la Vérité qui
délivre, c'est le besoin absolument premier de I'étre humain. Non in solo pane vivit homo... Et nulle
activité ne sert mieux I'homme, et ne témoigne mieux de l'amour fraternel allumé en nous par
I'Evangile, que celle par le moyen de laquelle la Vérité vient se faire connaitre a lui, et illumine son
ceeur.

Est-ce a dire que l'activité apostolique serait quelque chose de meilleur que 'amour dont elle
dérive, et qu'elle manifeste ? Elle est ce qu'il y a de plus haut dans l'ordre de l'activité. Mais aucune
activité n'est plus haute et meilleure que 1'amour de charité, plus haute et meilleure que l'agape. "Il n'y
a pas d'ceuvre meilleure ni plus nécessaire que I'amour. "

Et saint Jean de la Croix dit aussi : "Dieu ne se sert pas d'autre chose sinon de I'amour. " C'est
la ce que comprennent mieux aujourd'’hui non pas seulement les plus grands missionnaires, mais
I'ensemble de ceux qui sont appelés au travail missionnaire ; c'est la que le feu nouveau, le
renouvellement essentiel annoncé et voulu par le Concile atteint ce travail lui-méme dans ses oeuvres
vives, pour le rajeunir et le revigorer, non sans susciter pour lui de nouveaux problémes. Ainsi
renouvelg, le travail missionnaire demande que désormais chacun prenne conscience de ce qui était au
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cceur d'un saint Francois Xavier ou d'un Pére Lebbe. Autrement dit, il demande que ce soit dans
I'amour du non-chrétien aimé d'abord, non pour le convertir, mais pour lui-méme et pour ce qu'il est, -
comme membre du Christ, au moins en puissance, - que s'enracine la prédication apostolique. Un tel
renversement des valeurs, au fond de I'ame, et, par suite, des méthodes et des voies d'approche, est
déja chose faite. Il n'y a pas grand-chose de commun entre les voies suivies il y a cinquante ans par les
grands Ordres missionnaires et celles qu'ils suivent aujourd'hui. Je n'ai nulle compétence pour disserter
la-dessus, et ce n'est pas mon sujet. J'imagine seulement que ce qui a commandé aussi cette révolution,
c'est la volonté de tirer toutes les conséquences d'une vérité que nul n'ignore, a savoir que c'est Jésus
lui-méme, non ses ministres, qui convertit les ames, par les cheminements cachés de sa grace ; en sorte
que la prédication et I'enseignement viennent plutdt au couronnement qu'aux fondations de l'ceuvre
patiemment accomplie par lui et par ses serviteurs.
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