N° SAU/053 - 15 septembre 1962

"VOICI COMMENT JE SUIS MUSULMAN"

Sous ce titre, Josette Ben Brahem a recueilli quelques propos auprés d'une douzaine
de musulmans tunisiens, dans I'hebdomadaire tunisien Jeune Afrique du 5-12 mars 1962.
Avant l'enquéte elle-méme, on rappelle dans un "chapeau" qu'il faut satisfaire aux cing
obligations légales pour étre musulman (profession de foi ou "chahada", prieres rituelles, dime
ou impot légal, jeune du ramadan et pélerinage a la Mecque si on en a la possibilité), "Dans la
pratique cela donne quoi?" se demande l'auteur des interviews.

11 est certain que dans ce genre d'enquéte on semble parfois solliciter les réponses. Le
fait n'est pas rare et nous avons eu l'occasion de le signaler a propos des renseignements
apportés par R, Davezies dans son ouvrage "Le Front" (Paris 1959)", Ici, par contre, ce n'est
pas le cas. Tout au plus pouvons-nous avancer que le choix des interlocuteurs n'a pas éte fait
au hasard ou au gré des rencontres dans la rue. Mais l'éventail des situations musulmanes
parait bon et assez large ; l'enquéteuse a manifestement voulu en retenir un échantillonnage
assez représentatif, bien que les cas individuels soient partout multiples. Les réponses réunies
ici sont donc éclairantes de divers niveaux de l'Islam chez les Tunisiens.

Nous avons numéroté les divers cas et noua avons cru bon de souligner quelques
passages plus caractéristiques.

1. S. M... . 26 ans, avocat, dynamique, émotif, un peu
"brouillon". Il fonce tout droit et répond spontanément,

" Etre musulman, c'est héréditaire. C'est un lien avec la famille d'abord, ce que je pratique, on
me 1'a inculqué dans ma famille, et je fais le ramadan, beaucoup pour ne pas trahir ma famille, un peu
par religion. Comme la "chahada" : j'ai tellement I'habitude; je la dis tous les soirs depuis que j'étais
gosse !

Au fond la religion m'apporte une grande force, parce qu'elle me permet de me sentir en
sécurité. Je sens que je fais partie d'un bloc, d'une grande famille, d'un monde qui m'entoure et me tient
chaud, en quelque sorte. Je suis dans le monde arabe. Tiens, j'ai dit "arabe" et non "musulman".
Pourquoi ?... (il réfléchit, sourcil froncé). Il me semble qu'arabe et musulman c'est la méme chose.
Théoriquement, non. Mais je n'imagine pas un Norvégien ou un Suédois musulman, par exemple.
Ceux qui le sont me semblent un peu "bizarres". Tenez : je suis a 1'aise a Paris. Mais au Moyen-Orient,
je me sens "chez moi". A cause des gestes, des habitudes, de la maniére de vivre, de la religion enfin.
Les pays arabes, je les critique pourtant. D'autant plus violemment que je suis plus décu par leur
manque d'unité. Car I'essentiel & mon avis, c'est d'avoir un support commun, de ne pas étre isolé.

C'est en grande partie pour cela que la religion m'est nécessaire, méme si je ne pratique pas
comme je le devrais. Par exemple, je ne fais pas les priéres. Avec la vie qu'on méne, le travail... Oh,
évidemment, on pourrait si on voulait vraiment. Je pourrai bloquer mes 5 priéres le soir, c'est autorisé.

! COMPRENDRE, série saumon, n° 32, 'du 15/3/60, "Présentation "moderne", de 1'Islam par des musulmans".



Je devrais aussi faire I'aumone comme il faut la faire, et pas & ma maniere désordonnée. Oui Je devrais
Eh bien, pour résumer, disons que je suis un mauvais musulman, mais que je souhaiterais pouvoir étre
un bon musulman.

2 - A. S... La soixantaine. Djebba, turban, un profil d'oiseau. Sec,
nerveux. Ne parle que l'arabe. Ne répond pas directement mais
s'adresse a I'ami, intermédiaire entre lui et moi.

" On ne discute pas la religion, On n'en parle méme pas. Et de toutes manicres, je n'en parlerai
pas a une femme... "

3 - Mohammed S. Professeur, nerveux, ombrageux, De la malice, sens
de I'humour, conviction.

" A 35 ans, "malgré" une culture marquée par un long séjour en France, je sens que les
sentiments religieux demeurent en moi, non pas spectaculaires, mais vifs. De 12 a 20 ans, mon
adolescence s'est imprégnée de I'éducation musulmane et de pratique familiale. Comme tout le monde,
j'ai passé ma phase révoltée au temps des études supérieures. Aujourd'hui, je retrouve un "deuxiéme
souffle".

Je ne pratique pas ou peu. L'Islam est pour moi moins un ensemble de rites formels et
d'attitudes publiques qu'une maniére d'étre et de sentir. C'est ma morale que j'appelle Islam, parce que
les valeurs que j'ai apprises - par la raison - a considérer, rejoignent parfaitement 1'éducation religieuse
qui m'a été donnée, étant jeune.

Il y a plus important 2 mon sens. J'ai le sentiment que dans le pays, I'Islam constitue un
ensemble de valeurs, un systéme de références, intimement mélées a l'histoire et a I'organisation
sociale du peuple dans sa grande majorité. Le fait d'étre musulman pour moi préserve ma personnalité,
m'intégre a cette communauté, me lie a elle, justifie et fortifie les autres raisons de la solidarité. Bien
sir pas jusqu'au fanatisme, a l'exclusive ou a la xénophobie. C'est une attitude qui me satisfait. Tout
autre me parait fausse, artificielle et dangereuse. Imaginez la Tunisie passée au laminoir d'un
modernisme outrancier, de facade, ou 'on ne croirait plus a rien qu'a la saveur du whisky, au gotit de
l'argent et aux ivresses du cartésianisme. Rationnel, je le suis, libéral, tolérant et moderne aussi, mais
sans mes traditions, je suis l'arbre sans ses racines. Et au cceur de nos traditions, & nous arbres
tunisiens, il y a I'Islam. Qu'on l'adapte, qu'on le dépoussicre, qu'on le démystifie, mais qu'on n'en
touche pas les fondements !",

4-F. A. Cheikh el Islam. Sommité religieuse. Chef de file
d'une nouvelle école théologique. S'exprime avec beaucoup de
noblesse, A le geste discret mais élégant.

- " Je suis croyant, C'est-a-dire que je crois a l'existence d'un Absolu. Je crois que les détails du
dogme proclamés par le Prophéte sont justes, Je crois a la prophétie des prophétes précédents :
Abraham, Moise, Jésus-Christ, Mohammed a continué cette lignée et y a mis un point final. L'essentiel
pour moi est dans la spiritualité musulmane.

Ensuite vient le sentiment d'étre obligé de suivre la ligne de conduite en accord avec cette
spiritualité, la ligne de conduite dictée par le Prophete, et qui touche tous les cotés de la vie privée et
sociale. A cela on ne peut en aucun cas se dérober.

Mais ces principes sont adaptables a la raison, aux besoins et aux circonstances. Cette
adaptation nécessaire ne doit poser aucun probléme. Souvent, on rattache mal le point de vue spirituel
et le point de vue pratique. On va méme jusqu'a y voir une antinomie, Cette erreur est due a
l'ignorance — commune a un grand nombre de musulmans — du dogme et de la loi, sous leur véritable
visage, J'ai constaté ce phénomene dans toutes les sociétés musulmanes modernes que j'ai pu étudier
ou connaitre directement. Il est temps d'introduire 1'¢lément religieux dans la culture, I'enseignement et
I'éducation familiale. Aujourd'hui, cette éducation religicuse se fait sans orientation précise. La
conception elle-méme n'est pas claire. Et nous manquons de "techniciens" pour la mettre au point.

Quand ce progres de I'enseignement religieux sera réalisé, se rejoindront les deux aspects de
I'Islam : la spiritualité, et la pratique intimement liées a la vie de tous les jours".
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5-H. M. ,.. Bédouine - sans age précis -
Eléve des poules autour d'un gourbi, en campagne. D'abord méfiante
et vite inquicte.

- " Les Francais ont leur religion et, nous, on a la nétre. Je suis née musulmane, c'est tout ce
que je sais. Mais je ne peux pas expliquer autre chose, parce que je n'ai pas appris a lire, je n'ai rien
appris, alors je ne sais rien. Mais je suis musulmane. Mon mari fait la priére, pas moi ! je ne connais
pas les livres. Oui, je fais le ramadan ; (horrifiée) Dieu me préserve de ne pas faire le ramadan ! Aller a
la Mecque ? Pour les gens qui ont bien de l'argent, c'est bien. Pour moi, si j'avais de l'argent, j'achéterai
avant une maison, pour abriter la téte de mes enfants".

8 - B. H. Homme d'affaires, Concis, lucide. N'aime pas le
"flou" et s'efforce de pousser 1'analyse jusqu'au bout, en tout.

" L'Islam ? D'abord une morale qui m'a été inculquée avant que je puisse le mettre en question.
Une certaine atmosphére familiale tout imprégnée de cette morale religieuse qui fait par exemple qu'on
ne discute pratiquement jamais avec son pere sur le fond, qu'on choisit la carriere qui plait a la famille
et non celle qui vous convient...

De cette religion, de cette piété qui m'était insufflée, j'ai presque tout remis en question, sauf
l'existence de Dieu, Je crois, je sens que Dieu existe, et je crois qu'une communication peut s'établir —
et s'établit parfois — entre lui et moi, du moins de bas en haut. A part cette conviction, tout le reste a été
ébranlé devant la raison. Je ne peux "croire" absolument que le Coran soit un livre révélé ; ; que les
interdits et les rites soient indispensables, parce que je réflechis et je constate que les prescrlptlons
coraniques répondent a des circonstances historiques précises, a des impératifs sociaux momentanes,
aujourd'hui dépassés.

Alors je suis croyant, mais non pratiquant. Ce faisant, je ne m'estime pas mauvais musulman,
peut-&tre méme meilleur musulman que ceux qui ne conservent de I'Islam que le formalisme étroit.
Mais je reconnais que les rites sont utiles : ils "mettent en condition", ils plient la volonté. Voila
pourquoi il faut les conserver pour la grande masse des croyants. Une petite minorité peut a la rigueur
s'en passer.

Voila une conception bien aristocratique du monde. Je le reconnais, Je reconnais aussi qu'il
entre dans mes arguments une part de justification, une trace de mauvaise conscience. Car, en fait, je
ne concilie pas, en moi-méme, la raison et la foi. Je ne concilie pas mon mépris du formalisme, et cette
conviction : en écartant les rites on risque tout de méme d'atteindre le fondamental.

Pourtant je ne me sens pas déchiré. Parce que je m'arréte juste a temps, juste avant. Je sais que
si je pousse ma réflexion au-dela d'une certaine limite, je serai forcé de résoudre des problémes
insolubles, je serais malheureux. Alors j'admets. La religion d'aujourd’hui m'apporte surtout des
incertitudes, Et si je suis quand méme en paix avec moi-méme, c'est que ma paix est une paix
volontairement aveugle, une paix bourgeoise en un mot. Et puis j'observe une morale, ce qui me met
en régle avec ma conscience".

7-S.A. Chauffeur, 25 ans. Catégorique, décidé, pratique, sir
de lui,

" Si je suis musulman, ¢a veut dire : je ne suis pas Francgais ou Italien, ou Juif. (Non c'est autre
chose. Vous étes Tunisien, mais ...)

Justement, je suis musulman. Tunisien si vous voulez, c'est pareil. Je ne pense pas tout de suite
a la priére et au Caréme et a tout ¢a.

(Mais vous faites Caréme ? )

Bien sir, Je fais tout ce qu'il faut sauf les prieres. Parce que les prieres c'est trop difficile, il
faut se lever a 5 heures du matin et si je vous disais tout ce qu'il faut faire encore pour les prieres...
Mon frére, lui, il est bien religieux. Méme qu'il a une bosse la sur le front, a force de faire les pricres.
I voulait que je sois religieux comme lui, Mais moi un jour j'ai répondu : "Maintenant j je suis grand, je
sais me conduire. Si je ne veux pas faire la priére je ne la ferai pas". Mais remarquez, c'est lui qui a
raison.
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(Et l'aumone ?)

Mon frére la fait, alors c'est comme si c'était moi, parce qu'il faut vous dire qu'on est associés
dans tout, dans les affaires et méme la voiture, elle est a tous les deux. Alors, I'aumone s'il 1a fait lui,
ca suffit. Moi maintenant je suis en train de travailler pour mon avenir. Plus tard dans la vieillesse, je
serai religieux. Vers 40, 50, quand j'aurai des enfants pour me faire vivre. C'est mieux si on peut, de
suivre la religion.

8 - R. S. 29 ans Ancien ¢éleve du College Sadiki, Se définit lui-méme
comme "destourien de gauche" (?). Fonctionnaire.

"Musulman ? Je ne suis pas musulman. Tunisien, Arabe, si vous voulez. Mais la rehglon ne
51gn1ﬁe plus rien pour moi, maintenant. Car j'ai €té croyant trés croyant. Mais peu a peu, j'ai raisonné
ce qu'on n'avait appris. J'al vu... enfin, ce qui compte c'est que maintenant, vraiment, je ne crois plus
Je ne fais plus ramadan, et alors ? C'est mon droit. J'estime que chacun est libre. Ce qu'il faudrait, c'est
que tout le monde soit absolument libre du c6té religion. Ce qui n'est pas le cas actuellement. Il n'y a
qu'a voir la loi sur 1'alcool. Au nom de quoi me déclare-t-on musulman, si je refuse cette étiquette ? Je
suis pour la liberté de conscience.

9 - N. B... . Licenciée en droit, Rit a tout propos, mais pas hors de
propos. Mince, menue, vive. Des cheveux et des yeux qui flambent.

Je sais une chose : Dieu existe, Comment je le sais ? Eh bien, parce que je sens que je ne suis
pas seule, je sens sa présence trés souvent. Particuliérement, l'idée de Dieu est pour moi liée a la joie.
Quand il m'arrive quelque chose d'heureux, je dis "el hamdoullilah" (louanges a Dieu) et ce n'est pas
une simple exclamation, je le pense profondément, Tout le reste, c'est du blablabla... Enfin, pas
exactement. Je crois au Coran; au Prophéte. Mais si je ne fais pas ramadan parce que je travaille, il me
semble que j'offre a Dieu quelque chose d'aussi valable que le jetine, Et si je ne fais pas les priéres, je
retrouve quand méme Dieu, quand je lis chaque soir un ou deux versets du Coran. C'est peut-étre une
religion a moi, pas trés "orthodoxe", mais qui me semble aussi valable quo celle de mon grand pére ou
de mon pere".

10 - A. M. Etudiant, Lunettes fumées, calvitie précoce. Marxiste
convaincu, Milite a I'occasion "a I'extréme gauche",

"Il se trouve que j'ai perdu la foi religieuse a peu prés au méme moment ou j'ai découvert le
marxisme et les théories socialistes. Mais je suis sir que cette coincidence n'est qu'une coincidence.
Aucun rapport de cause a effet. La preuve, quand je me définis moi-méme, je me vois d'abord comme
"tunisien" - avec tout ce que ce mot comporte d'affectivité, de liens sentimentaux avec la religion de
mon pere - avant d'étre un marxiste, un homme politique.

Quand bien méme j'aurais gardé la foi, il n'y aurait pas pour moi de probléme. On peut étre
marxiste et croyant, Beaucoup de mes amis sont dans cette situation : car nous luttons surtout pour un
changement de régime économique, social, politique. Or 1'Islam n'est pas un régime, tout au plus
subsiste-t-il comme mode de pensée et comme conception de vie. Il ne se concrétise plus — de nos
jours du moins — dans un contexte politique donné. Il n'est donc pas incompatible avec notre action
politique. Au contraire, ses possibilités d'évolution, d'adaptation, en font une religion ouverte.

Il reste qu'une compréhension profonde de l'idéologie marxiste, une adhésion a la philosophie
marxiste, excluent en principe une croyance en une religion qui viendrait s'y superposer. Mais on ne
réforme pas les structures mentales comme les structures économiques. L'essentiel, pour nous, c'est
l'action, Pour étre marxiste, je crois qu'il suffit d'adhérer au programme précis de réforme des
structures du pays, dans un sens vraiment socialiste. Il faut mener notre lutte sur le terrain ou elle se
situe vraiment. Et 'attachement que je pourrais conserver aux principes religieux de mon enfance ne
me génerait nullement, "

11 - R. T. Militant destourien trés connu. Chaleur du regard, de la
voix et du geste. Il a comme il dit "une présence" et un don étonnant
de communication, de magnétisation,

- " J'ai une foi certaine, profonde, que je sens en moi, comme une force étonnante. C'est cette
foi qui m'a permis de surmonter toutes les craintes. J'ai été traqué, arrété, déporté, condamné a mort.
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Eh bien, je n'ai jamais eu peur, parce que j'avais la foi. La mort. Et aprés ? Mon gardien m'a dit un jour
que je chantais : "qui est fou, toi ou moi ". Pas moi, parce que j'ai toujours eu confiance en Dieu, je
m'en suis toujours remis a Lui.

Et puis, quand on croit en Dieu, il est aussi plus facile de croire en la Justice immanente, en la
réussite d'une juste cause ou d'une lutte nationale qu'on estime sacrée. Et si, plus tard, la politique
décoit, la foi religieuse est 1a qui dépasse tout et efface tout.

Mais pour la garder, il faut étre vigilant. On dit souvent qu'on peut se passer des gestes de la
priere pourvu que l'esprit communique avec Dieu. C'est vrai, Mais c'est souvent aussi une excuse
facile d'intellectuel. Non, la religion est un tout. Si l'intention compte pour le Seigneur la pratique
aussi. Et c'est pourquoi 1'éducation religieuse doit se faire tres tot, dans la famille. La croyance en Dieu
ne s'explique pas, ne s'enseigne pas, mais elle se communique. La communiquer a ses enfants, est le
premier devoir d'un croyant".

12 - S. B. Militaire, Se défend d'étre intellectuel. Se garde des
généralisations et des jugements catégoriques, A horreur de parler de
lui-méme et considére comme une faiblesse d'avoir des "états d'ame",
Empirique, prudent, seule l'expérimentation scientifique le satisfait
vraiment.

- " Quand j'étais lycéen, je me croyais sincérement bon musulman. En fait, je confondais
conviction religieuse et réaction nationaliste. Quand les musulmans sont opprimés, quand ils se
révoltent, quand ils luttent, je me sens solidaire. Ensuite, je reprends ma liberté de croyance.

Je crois en un Dieu. Mais est-ce bien le Dieu de I'Islam ? Je ne sais pas. L'essentiel a mon avis
c'est de respecter les notions de bien et de mal. De ne pas étre un salaud. Alors je pense que tous ceux
qui pratiquent le bien se valent, musulmans, bouddhistes ou protestants ; sinon ce serait trop injuste. Et
est-il concevable que chaque religion ait son Dieu particulier ? Non, n'est-ce pas ? Donc il n'y a qu'un
Dieu, le méme pour tout le monde, qu'une morale de base, la méme pour tout le monde. Le reste,
cultes, rites, prieres, etc... ¢a n'a pas d'importance. J'ai trop vu la mort pour en avoir peur, pour penser
aux histoires de 1'au-dela, de 'enfer, etc.Je redeviendrai peut-étre poussiére. Bon. Mais j'aurai mené
ma vie comme je l'entends, J'aurai essay¢ d'étre un homme, et ¢a suffit a ma tranquillité d'ame".

% ok sk

Il n'est pas question d'interpréter trop vite ces réponses fragmentaires. La réalité est mouvante,
comme chacun le sait, et il ne peut étre davantage question de dire que tel cas représente 1'Islam
tunisien ou tel autre. Cependant, il apparait que ces diverses "consciences musulmanes" ont ét¢ quand
méme bien choisies.

Le cas de la bédouine (5) pourrait &tre multiplié a de trés nombreux exemplaires dans le bled ;
celui du chauffeur (7) parait bien courant aussi (son frére fait I'aumdne pour lui et lui-méme reviendra
a la piété vers cinquante ans, comme disent également les Kabyles) ; le cas de la jeune licenciée (9) est
beau dans sa simplicité, il montre une intériorisation de la foi que 1'on souhaiterait a beaucoup.

Quelques bréves remarques seulement peuvent étre faites sur certains comportements
typiques :

=  Etre musulman, c'est héréditaire ; question de sécurité, de solidarité¢, de chaleur
humaine, On ne peut pas vivre en isolé, mais il faut étre intégré a une communauté.
On ne peut pas vivre en déraciné, mais sentir ses racines et étre raccroché a des
traditions. Nous pourrions citer le cas de Kabyles déracinés, hors de chez eux ;
certains cas aussi de conversions (cf. les écrits de Jean Amrouche et de Marguerite
Taos) Enfin, ici, étre Tunisien = étre musulman.

= L'Islam apparait comme_un ensemble de valeurs, un systéme de références, une
maniére d'étre et de sentir” ; une "spiritualité", dit le cheikh el Islam.

A titre de comparaison. Le professeur J. Berque définit I' "arabisme" : "une maniere d'étre, un symbole", et
encore : "la valeur d'union, de résistance et de délivrance qui joue contre les pouvoirs étrangers sur la rive
sud de la Méditerranée"... C'est "un mythe soutenu par une culture et qu'aiguise la vicissitude historique"
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= La foi - chez ceux qui se disent croyants - apparait ici comme la foi-confiance, ou une
foi-sentiment (une foi-joie). On "sent" la présence de Dieu. Dieu ne se prouve pas !
mais sa présence s'impose non pas tellement a I'esprit qu'au cceur et a l'affectivité :
"Dieu sensible au cceur”

= Les rites paraissent négligés : pas le temps, trop de travail, trop difficile, etc. Mais on
admet qu'ils sont nécessaires autrement il ne reste souvent plus que des mots !
Comment concilier "spiritualité” et rites ? On "ne pratique pas", mais en tout cas on
est musulman, La tranquillité¢ d'ame est assez facilement acquise, au besoin par une
paix intérieure "volontairement aveugle".

= 4, La raison a marqué les intellectuels. Ils sont passés par la phase de révolte. L'un
s'est apergu que les découvertes faites par sa raison rejoignaient les valeurs de
I'éducation traditionnelle, mais un autre dit que la religion lui apporte surtout des
incertitudes.

= Le marxisme, tel qu'il est souvent "pensé" par des Nord-Africains, c'est-a-dire d'abord
sur le plan politico-économico-social, se concilie avec une certaine foi. On entend
conserver une "manic¢re d'étre" musulmane et user des moyens marxistes dans le
combat politique et social, pour la planification par exemple. Nous pourrions donner
des réflexions de ce genre trés typique. Jusqu'ou va en fait et réellement la
marxisation ?... De méme un "laicisme" maghrébin n'est bien souvent qu'un "anti-
cléricalisme" qui ne touche pas a l'affectivité, plan ou se situe la foi-sentiment mu-
sulmane, Mais ne dévalorisons pas cette foi ; la remise entre les mains de Dieu
("islam", soumission) s'appuie en fait souvent sur une véritable confiance inébranlable
en Dieu.

Les cheminements sont trés variés, La grace du Seigneur est a I'ceuvre parmi ces musulmans et
musulmanes que Dieu rencontre par des voies multiples. Le souci par exemple de "pratiquer le bien"
est I'un de ces confluents.

g PV O R

S. M. A. Comprendre
20, rue du Printemps
PARIS
C.C.P.: 1526374

("Les Arabes", Paris, Delpire, 1959, p. 13).
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