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Traduit de l'américain par Hélène Claireau 

par Richard Wright 

Bandoeng ! C'était en avril 1955.  

Le romancier noir américain lisait dans un journal : "Vingt-neuf nations libres et 
indépendantes de l'Asie et de l'Afrique se réunissent à Bandoeng, Indonésie, pour discuter du racisme 
et du colonialisme"...  

Richard Wright s'envola pour l'Indonésie. Le reportage qu'il nous rapporte est personnel, 
honnête et intéressant. Il est bon de le lire pour ne pas perdre de vue ce que représente pour l'Histoire 
cette assemblée.  

Quantité de faits et d'événements s'imposent à la pensée en considérant la liste des nations 
présentes à Java durant ces journées (18-24 avril) 

" Ces gens étaient d!anciens sujets coloniaux de ceux que les Occidentaux 
blancs appellent des "peuples de couleur". Presque toutes les nations mentionnées 
avaient été, sous une forme ou une autre, soumises à la domination de l'Europe 
occidentale ; certaines d'entre elles pendant quelques décades et d'autres durant trois 
cent cinquante ans  Et la plupart des chefs de ces nations avaient été prisonniers 
politiques ; ils avaient mené en exil des vies solitaires ; l'activité politique secrète le 
sacrifice et la souffrance étaient devenus leur habitude quotidienne... Et les 
populations de presque toutes les nations énumérées étaient profondément religieuses. 
Leur réunion était celle de la quasi-totalité des humains vivant dans le principal centre 
de gravité géopolitique de la terre.  

... en bref c'étaient les opprimés de la race humaine qui se rassemblaient. La 
conscience de classe, de race et de religion se manifestait à l'échelle mondiale. ( pp. 
10-11) 

Au cours de son voyage, Richard Wright contacte quatre types d'asiatiques. Les réflexions des 
deux premiers (un Européen né en Asie et une Eurasienne) nous intéressent assez peu. Mais il n'en va 
pas de même des deux autres : 
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- Un asiatique occidentalisé qui pensait que "l'envahissement des continents d'Asie et 
d'Afrique par les nations occidentales blanches a été un mélange de bien et de mal. Objectivement le 
contact de l'Occident a exercé une influence libératrice. Une opinion à courte vue tend à exagérer le 
dommage causé à l'Asie et à l'Afrique, d'ici cinq cents ans les mauvais effets seront oubliés et on se 
souviendra des bons (p. 45). Par rapport au problème de la démocratie, il pensait que celle-ci était "Un 
moyen de protestation et non une méthode de construction... On a amené les gens à croire qu'ils sont 
sages, qu'ils savent tout, qu'il y a une espèce de sagesse divine dans leurs décisions collectives; aussi 
quand ces gens simples essaient de réfléchir et de voter, les malins sans scrupules les circonviennent et 
les trompent". (p. 49) Quant au problème du colonialisme "il peut être parfaitement exact qu'aucune 
synchronisation n'exista entre les buts et les actions des marchands, soldats et missionnaires 
occidentaux lorsqu'ils envahirent l'Asie et l'Afrique, mais la victime en avait l'impression car sa 
civilisation avait été détruite par ce qu'elle pensait être des forces hostiles conjuguées, et elle avait été 
précipitée dans le vide... . " (pp. 50-51) 

- Un Asiatique typique, un pur Indonésien.  

Ses réflexions sont aussi à retenir : 

"Ce qui nous a impressionné dans le communisme est sa technique de lutte, d'organisation, ses 
méthodes. Nous avons emprunté beaucoup de ces idées mais nous les utilisons à notre façon".  

"... Nous avons fait une révolution et maintenant nos révolutionnaires sont sans emploi et 
deviennent des bandits. Nous ne savons qu'en faire".  

... Je souhaite voir mon pays s'industrialiser, mais une industrialisation excessive est 
mauvaise... Ce que je voudrais voir sauver de notre civilisation. Nous ne possédons pas encore de 
culture nationale ; nous en avons de nombreuses ; nous essayons d'en trouver une. " (p. 56) 

Cet Indonésien pensait que le plus grand événement du XX° siècle avait été la défaite de la 
Russie par le Japon en 1905. Elle a été le commencement de la libération de l'esprit asiatique.  

"La conférence asiatico-africaine sera une grande chose, disait-il. Dans le passé l'Occident a 
toujours joué le premier rôle ; il est temps maintenant que l'Asie et l'Afrique dirigent l'humanité. Nous 
avons été des objets ; maintenant nous pouvons être des sujets". (p. 61) 

Richard Wright tire quelques conclusions après avoir entendu ces plaidoyers, ces aspirations 
nouvelles et ces reproches faits à l'Occident.  

" Il m'apparaissait clairement que l'Orient tel que l'Occident en chérit l'image 
n'existe plus ; la conception classique de l'Orient est morte même pour l'Oriental. Il vit 
dans un monde auquel il ne croit plus; il se cramponne à ses valeurs avec trop 
d'affectation pour qu'elles l'aident à vivre ; en fait l'orgueil avec lequel il s’accroche 
signifie qu'il s'efforce de sauver la face. Ce journaliste pakistanais savait au fond de 
son cœur, que l'Occident avait irrévocablement détruit la civilisation de son pays, mais 
lorsqu'il adopterait un nouveau mode de vie, il entendait le faire de sa propre façon, 
sans recevoir de leçons des Occidentaux.  

" Je découvrais que cette élite asiatique était à bien des égards, plus occiden-
tale que l'Occident, en ce sens qu'elle avait été contrainte à une rupture avec le passé 
dont peu d'Occidentaux auraient été capables. L'élite orientale était maintenant 
l'incarnation du changement,  de la nouveauté, de la critique... (pp. 66-67) 

L'autour remarque aussi qu'une "propension au collectif" existait chez ces peuples : propension 
qui pouvait être le reliquat d'anciennes conditions familiales, culturelles ou religieuses ou leur reflet, 
mais qui les poussait vers le collectivisme.  

L'Asie et l'Afrique apparaissent en plein bouleversement et en pleine révolution sur tous les 
plans : prise de conscience de la personnalité, de la dignité humaine (on veut traiter avec l'Occident sur 
un pied d'égalité) revendication contre l'attitude de paternalisme des blancs. Et pourtant,  

" Quand les indigènes se soulèvent et font une révolution au nom des valeurs 
de l'Occident, ils se trouvent pris au piège, car ils ne peuvent même pas construire une 
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maison moderne sans l'aide occidentale. La souffrance psychologique qu’endure 
l'Indonésie a été créée par une situation compliquée de la crainte du retour des 
capacités techniques occidentales dont ils éprouvent le besoin et qu’au fond ils 
adorent ; cependant comment peuvent-ils obtenir la coopération de 1'Occident et en 
même temps se défendre contre la volonté de domination des Occidentaux ? Dans 
certains cœurs indonésiens la peur de l'Occident est si grande qu'ils sont prêts à 
renoncer à tous les avantages de la technique occidentale tout en sachant que, ce 
faisant, ils se laissent aller au réasseryisqement" (p.107).  

Ce qu'ils veulent ? Un homme politique répond : 

" Nous voulons simplement que les nations blanches nous laissent organiser 
nos pays. Nous voulons conserver notre liberté. Quand nous mobilisons notre peuple 
pour reconstruire nos nations, les Occidentaux blancs ne doivent pas projeter sur nous 
leur propre sentiment de culpabilité. Les blancs sont incapables de nous voir tels que 
nous sommes à cause de ce qu'ils nous ont fait. D'abord ils nous ont envoyé leurs 
missionnaires, puis ils nous ont envoyé leurs marchands et à la fin leurs militaires. 
Nous les appelons les trois (M) de l'impérialisme et nous les guettons... " (p. 113) 

* * * 

Au cours des quatre chapitres suivants ; l'auteur analyse, en citant des passages de discours, 
quelques aspects de cette conférence de Bandoeng.  

- Race et religion à Bandoeng.  

Venant là pour discuter du racisme et du colonialisme, les délégués des vingt neuf nations 
libres n'ont pas manqué de dire tout ce qu'elles pensaient. -" Il est difficile aux Occidentaux de se 
rendre compte de la ténacité avec laquelle ces gens se souviennent de chaque chaînon de chaque pas 
de leur lutte et s'y accrochent" (p. 129) 

On a parlé du racisme ! 

" Il y a tant de gens de ma couleur sur la terre, tant de millions de gens de 
"couleur", plus qu'il n'y a de blancs... " 

" Le racisme est une chose néfaste... . Pourtant il serait plus justifié de la part 
des Asiatiques et des Africains qui réagiraient à quatre cents ans de brutalités et 
d'exploitations ; aussi le point le plus important est-il de savoir si les masses de 
"couleur" pour la plus grande partie dépourvue d'instruction et remplies de peur, 
pourront tout en se libérant des derniers vestiges de la subjugation raciale, oublier 
rapidement ce que les blancs leur ont infligé". (p. 109) 

De plus, toutes ces nations étaient religieuses. Sukarno, le Président de la République 
d'Indonésie, faisait remarquer : 

"La religion est d'une importance prédominante surtout dans cette partie du 
monde. Il y a peut-être plus de religions ici que dans d'autres régions du globe... Nos 
pays ont été le berceau des religions".  

"La réalité de la race et de la religion était là grossie, sensible, turbulente... . 
Un système d'identification raciale et religieuse se manifestait par un nationalisme qui 
maintenant sautant par dessus les frontières mêlait et fusionnait les Etats" (p. 131-132) 

Gardons-nous de croire cependant que tous ces délégués étaient animés de sentiments de 
vengeance contre les blancs ou contre l'Occident. Certes le ressentiment est très violent. Il était urgent 
pour tous ces peuples de s'affirmer de dire qu'ils avaient eux aussi une personnalité, une dignité 
humaine. "Pour beaucoup la simple position d’homme est devenu le but suprême, la fin des fins d'une 
vie vouée à la lutte et au sacrifice". "Nous les nations de la nouvelle Asie et de la nouvelle Afrique, 
quelle que soit notre langue, quels que soient notre religion, notre gouvernement ou la couleur de notre 
peau ; noire, brune ou jaune, nous avons une chose en commun : nous sommes toutes pauvres et sous-
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développées. Des siècles de servitude et de stagnation ont laissé leur marque, la pauvreté et l'ignorance 
sur les masses de nos peuples" (p. 134).  

L'idée-force s'est implantée chez tous : 

"Nous savons que l'époque de l'empire européen est révolue ; tous les 
Européens ne le savent pas encore " (p. 140) 

Malgré ce ressentiment, cette exaltation sentimentale d'être libre, de s'être enfin débarrassé de 
l'Occident, on ne veut cependant pas tomber dans le piège raciste : "C'est l'un de nos plus impérieux 
devoirs à nous autres Asiatiques et Africains que d’éviter de tomber dans le piège raciste. Nous y 
tomberons si nous nous laissons attirer insensiblement - ou délibérément - vers une sorte de contre 
racisme, si nous répondons au préjugé des blancs centre les gens de "couleur" par un préjugé contre les 
blancs simplement parce qu'ils sont blancs" (p. 142) On a parlé de cette "grande force morale de 
désarmement idéologique et de réarmement moral", de "la violence morale des nations". On a cité le 
Coran : "Allah ne changera pas la condition d'un peuple tant qu'il n'aura pas changé en son for 
intérieur.  

Et on a été assez lucide pour affirmer : 

"Néanmoins ce monde blanc qui a été le promoteur du racisme a fait bien 
d'autres choses. Il a produit une riche mythologie de pensée religieuse, un art et une 
littérature d'une grande valeur, et l'humanité lui doit surtout un étonnant progrès 
scientifique. Je vous demande de vous rappeler que la pensée politique occidentale 
nous a fourni à tous un grand nombre de nos idées fondamentales sur la liberté, la 
justice et l'égalité, c'est la science occidentale qui, dans cette génération, a détruit le 
mythe de la race" (pp. 142-143).  

Le Communisme à Bandoeng 

"Le Communisme à Bandoeng fut remarquable par sa timidité, sa modestie, son sourire 
affable et sa main cordialement tendue à tout le monde.  

"Il y avait un élément d' "asiatisme" dans toute la conférence. On avait d'avan-
ce exclu toutes les questions sur lesquelles on ne pouvait se mettre d'accord, et l'on 
avait devant soit une zone dans laquelle de toute évidence, on possédait beaucoup 
d'intérêts communs" (p. 148) 

Ne serait-ce que le fait d'être d'accord et d'être uni contre le monde occidental.  

Certes une forte influence chrétienne se révélait à Bandoeng, mais nous savons aussi que la 
dialectique communiste est très subtile, que "les distinctions idéologiques nettement établies par les 
Occidentaux sont floues en Asie". Chou En Lai avait beau jeu.  

"Il y a dans le cœur de ces nouveaux nationaux asiatiques et africains, une 
nouvelle et étrange religion. Ils croient que s'ils ne se modernisent pas rapidement, s'ils 
ne deviennent pas d'un jour à l'autre, les égaux des Occidentaux, ils retomberont dans 
ce qui est pour eux l'esclavage. Et Chou En Lai se tenait là aimable, souriant, plus 
libéral qu'aucun libéral qu'on ait jamais vu, prêchant la tolérance, assurant aux uns et 
aux autres qu'ils ne devaient éprouver ni honte ni inquiétude en présence de ces six 
cent millions de pauvres Chinois arriérés sous le régime communiste... De Moscou 
comme de Pékin, l'ordre était venu de se montrer gentil ; plus de poings fermés; faire 
bon accueil à tous... " (pp. 159160) 

Nous savons que la tactique a porté ses fruits. Pour ne donner qu'un exemple, rappelons qu'aux 
élections générales du 29 septembre 1955 en Indonésie, le parti communiste a remporté un succès 
massif. L'attirance exercée par Pékin est considérable, quant à l'influence économique russe en Asie et 
au Proche Orient, elle prend l'allure d'une véritable offensive.  

"Partout à Bandoeng, les communistes déployaient leur amabilité... " Au sujet de "la honte 
raciale à Bandoeng" l'auteur fait remarquer : 
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"Dépourvu de perspective historique, sentant son monde "racial" démoli, le 
nouvel Asiatique rend un culte à l'action, au dynamisme : afin de combler son vide il 
cherche avec nervosité des raisons d'agir. Les insultes raciales, les affronts, les 
blessures, quelle qu'en soit la légèreté, sont entretenus et nourris. Si le passé est 
honteux et l'avenir incertain il faut que le présent soit rendu dramatiquement 
important. Devenu masochistes par suite d'une trop longue domination occidentale, 
chargés d'un fardeau détesté de sentiments raciaux excessifs, les Asiatiques se 
précipitent psychologiquement vers le pire de ce que l'Occident peut leur infliger" (p. 
178) 

Les Occidentaux à Bandoeng 

L'Occident a-t-il bien compris le sens de cette conférence de Bandoeng ? Là-bas, on ne parlait 
pas chiffres d'affaires, pétrole, capitaux investis ici où là, défense de l'Occident  On parlait tout 
simplement le langage du cœur : le cœur ne leur dit plus de vivre au crochet des autres. Et "le cœur a 
ses raisons que la raison ne connaît pas" ! On parlait : Liberté, indépendance, dignité de la personne 
humaine... On n'était pas sur le même plan que l'Occident.  

Cependant, ce milliard cinq cent millions d'hommes regardait vers l'Occident et espérait en 
lui... " 

"A mon avis, l'Occident doit être assez grand, assez généreux pour accepter et 
comprendre cette amertume. Le communiqué de Bandoeng n'était pas sentimentale-
ment ou idéologiquement un appel au communisme. Il s'en dégageait la dignité sévère 
de peuples anciens et fiers aspirant à se relever et à rejouer un rôle dans les affaires 
humaines.  

"J'avais aussi la conviction que si cet appel était ignoré et si ces hommes, com-
me ils le feront, se réunissent de nouveau, leur appel serait différent... En somme, 
Bandoeng était le dernier appel des Asiatiques occidentalisés à la conscience morale 
de l'Occident" (pp. 184-185) 

"L'esprit de l'Asiatique est tenace, pragmatique ; quand on lui parle de justice 
sociale et de liberté, il vous prend au pied de la lettre ; il ne soupçonne pas vos paroles 
d'être à double entente... " (p. 157) 

Et si l'Occident n'entend pas cet appel ? 

"Il n'est pas difficile d'imaginer les musulmans, des hindous, des bouddhistes 
et shintoïstes s'engageant dans de vastes croisades, avec des armes modernes afin de 
défendre leurs conceptions mystiques" (p. 201) 

L'auteur trouve qu'il existe dans les élites d'Afrique et d'Asie une base de pensée et de 
sentiment rationnelle et profane.  

" Il faut que les bases rationalistes occidentales et orientale deviennent une 
base unique, et rapidement, sans quoi l'attitude profane, rationnelle, si ténue de l'élite 
afro-asiatique sera submergée, noyée dans les flots de la passion raciale et religieuse... 
. . A moins que l'Occident ne réponde ouvertement et sans égoïsme au défi de la 
miraculeuse unité de Bandoeng, il devra s'attendre à voir l'Asie et l'Afrique tenter de 
sortir de leur stagnation sous la direction de Chou En Lai... Je crois que l'intensité 
même de leur sentiment racial et religieux conduirait ces masses à accepter de prendre 
ce chemin désespéré" (pp201-203) 

L'Occident a-t-il bien compris ? 

Les journaux de l'époque ont signalé l'événement avec plus ou moins d'importance suivant leur 
degré de lucidité.  

Le Newsweek du 1er janvier 1955 disait : "Le monde entier comprend que la crise la plus 
grave de la destinée de la population du globe est sur le point de se produire... " 
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Le Christian Science Monitor de Boston du 23 janvier 1955 résumait : "... L'Occident est 
exclu. On n'insiste que sur les nations "de couleur" du monde. Pour l'Asie, cela signifie que sa destinée 
se détermine enfin en Asie et non à Genève, Paris, Londres ou Washington. C'en est fini du 
colonialisme. Le mot d'ordre est "bas les pattes". L'Asie est libre. C'est peut-être le plus grand 
événement de l'histoire de notre siècle.  

Et dans le Globe and Mail de Toronto du 1er janvier 1955 on pouvait lire : Le point important 
de l'appel de Bandoeng est que la situation commune des Asiatiques et des Africains ait été reconnue 
et proclamée… en Asie".  

* * * 

Sans doute, il y a eu bien des exagérations et des erreurs dans les discours. Les délégués 
s'étaient réunis pour discuter du racisme de l'Occident et non pas pour se demander si eux-mêmes 
pouvaient avoir aussi les mains sales... . Nous savons bien que tous les Occidentaux qui vont en Asie 
ou en Afrique sont loin d'être tous des "colonialistes". Beaucoup ont prouvé qu'ils étaient 
suffisamment désintéressés. Mais le témoignage n'a pas été assez étoffé... Les populations qui en 
bénéficiaient avaient souvent l'impression qu'elles avaient affaire à "des forces hostiles conjuguées... " 

Le 31 mai 1956, s'est ouverte à Bandoeng "la petite conférence de Bandoeng". Quarante cinq 
nations ont été invitées à y envoyer leurs étudiants ; vingt-neuf ont répondu. Dans la séance 
inaugurale, M. Ali. Sastroamidjojo, premier ministre de l'Indonésie, a exhorté les étudiants à 
"renforcer l'esprit de Bandoeng".  

"L'esprit de Bandoeng" demeure. C'est ce que nous devons comprendre. Cette montée de 
peuples jeunes et cette aspiration à une dignité, à une liberté de la personne pas assez reconnue 
jusqu'ici sont bonnes. Un monde meurt; un monde nouveau est en train de naître, parce que nous 
n'avons plus devant nous des peuples-enfants, mais des adolescents qui vont parvenir à l'âge adulte. 
Crise de croissance, certes, qui nous fait poser des points d'interrogation. Jusqu'où ira la révolte ? Que 
restera-t-il du sentiment religieux, des croyances... . ? Ces adolescents veulent être pris au sérieux. Il 
serait ridicule de ne pas remarquer leur jeunesse d'âme et leur générosité. Cela se manifeste souvent 
par de l'agressivité, de l'opposition, par une volonté hâtive d'oublier le passé.  

Ce qu'il nous faut comprendre, nous Chrétiens, c'est cet "esprit de Bandoeng" qui sert de 
ressort psychologique à la révolution d'un milliard cinq cent millions d'hommes… 



 
 


